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ÖYKÜLER 
İÇİNDEKİLER 
MÜNECCİMLERİN HEDİYESİ 


Bir dolar seksen yedi sent. O kadardı. Bunun altmış senti de 
bozukluktu. Böyle bir pazarlığa giriştiği için üstü örtük 
cimrilik ithamları altında yanakları kıpkırmızı kesilene 
kadar bakkalla, manavla, kasapla itişip kakışma sonunda 
birer, ikişer biriktirilen bozukluklar. Üç kere saymıştı Della. 
Bir dolar seksen yedi sent. Üstelik ertesi gün de Noel. 


Eski püskü sedire yığılıp ağlamaktan başka yapacak şey 
olmadığı ortadaydı. Della da öyle yaptı. Bunun manevi 
anlamı hayatın hıçkırıklar, burun çekmek ve 
tebessümlerden oluştuğuna İnanmaya yönlendirir İnsanı; 
baskın olanı burun çekmektir. 


Evin sahibesi yavaş yavaş ilk aşamadan ikincisine geçerken 
eve göz gezdirdi. Haftada sekiz dolara möbleli bir daire. 
Tam anlamıyla sefalet manzarası denemezse bile dilenci 
avcılarının bakışıyla bu tanıma uyabilirdi. 


Aşağıdaki holde içine hiçbir mektubun atılmadığı bir 
mektup kutusuyla hiçbir ölümlü parmağın basmaya razı 
olmayacağı bir elektrik düğmesi vardı. Ayrıca yine orada 
“Bay James Dillingham Young” adının yazılı olduğu bir kart 
da bulunuyordu. “Dillingham” bir zamanlar yaşanan, 
sahibinin haftada 30 dolar aldığı bolluk döneminde oraya 
konmuştu. Artık gelir haftada 20 dolara inince 
“Dillingham”ın harfleri alçakgönüllü, iddiasız bir “D”ye 
dönüşmeyi ciddi olarak düşünürmüş gibi bulanıklaşmıştı. 
Oysa BayJames Dillingham Young eve gelip de yukarıdaki 
dairesine ulaştığı her sefer “Jim” diye karşılanır, size Della 
olarak tanıtılmış olan Bayan James Dillingham Young 
tarafından sıkıca kucaklanırdı. Bu da hoş bir şeydi. 


Della ağlamayı bitirip yanaklarını pudralamakla ilgilenmeye 
başladı. Pencerenin yanında durarak gri avludaki gri 
parmaklıkların üstünde yürüyen gri kediyi donuk bakışlarla 
seyretti. Ertesi gün Noel'di ve Jim'e hediye 
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almak için yalnızca 1,87 doları vardı. Aylardır artırabildiği 
her peniyi biriktirmiş, sonuç da bu olmuştu işte. Haftada 
yirmi dolar fazla dayanmıyordu. Masrafları tahmininden 
fazla olmuştu. Hep öyle olurdu zaten. Jim’e hediye almak 
için sadece 1,87 dolar... Ona güzel bir hediye almayı 
düşünerek kim bilir kaç mutlu saat geçirmişti. Güzel, nadir 
bulunan, değerli bir şey, sahibinin Jim olmasıyla onurlan- 
dırılmaya azıcık bile olsa layık herhangi bir şey. 


Odanın pencereleri arasında ayaklı bir ayna vardı. Haftalığı 
8 dolar olan bir dairede ayaklı bir ayna görmüşlüğünüz 
vardır belki. Pek ince ve pek maharetli biri uzunlamasına, 
anlık yansımalarına bakarak görünüşü hakkında oldukça 
doğru bir izlenim edinebilir. incecik biri olan Della bu 
sanatta ustalaşınışn. 


Birden pencereden luzla ayrılıp aynanın önünde durdu. 
Gözleri pıul pırıl parlıyor olsa da çehresi yirmi saniye içinde 
solgunlaştı. Saçlarını çabucak çözüp dökülmelerine izin 
verdi. 


James Dillingham Young'ın sahip olmakla övündüğü iki şey 
kalmıştı elinde. Biri Jim'in babasına ve büyükbabasına ait 
olan altın saatti. Öteki ise Della'nın saçı. Apartman 
boşluğunun karşısındaki dairede Saba Melikesi yaşıyor 
olsaydı Della'nın saçlarını kurutmak için pencereden aşağı 
sallandırması Haşmetlinin mücevherlerini ve hediyelerini 
bir çırpıda gözden düşürebilirdi. Kral Süleyman bütün 


hazinelerini bodrum katında toplayıp kapıcılığa soyunsaydı 
Jim önünden her geçişte sırf adamın hasetten sakallarını 
yolmasını izlemek için cebinden saatini çıkarı-verirdi. 


işte şimdi Della'nın güzelim saçları başının çevresine 
yayılmış, kahverengi bir şelale gibi dalgalanıp parıldıyordu. 
Dizlerinin altına kadar iniyor, giysi gibi sarıyordu onu. 


Derken asabi bir hareketle onları çabucak yeniden topladı. 
Tereddüt içinde, bir dakika kadar duraksadığında yıpranmış 
kırmızı halının üstüne bir kaç damla gözyaşı düştü. Gidip 
eski kahverengi ceketini giydi, sonra da eski kahverengi 
şapkasını taktı. Gözlerinde ışıltılarla, eteklerini savurarak 
kapıdan dışarı fırlayıp merdivenlerden indi, sokağa çıktı. 


Durduğu yerdeki tabelada “Madam Sofronie.l Her Cins 
Saç” yazıyordu. Della koşarak bir kat tırmanıp nefes nefese, 
kendini toparlamaya çalıştı. Madam iri yarı, bembeyaz, 
ürpertici, Sofronie'ye hiç de benzemeyen biriydi. 


Della “Saçlarımı alacak mısınız?” diye sordu. 


Madam “Saç alırım ben” dedi. “Çıkar şu şapkanı da bir 
bakalım.” 


Kahverengi şelale dökülüverdi. Madam tecrübeli elleriyle 
saç yığınını yoklarken “Yirmi dolar” dedi. 


Della da “Madem öyle, hemen ödeyin” dedi. 


Ah, sonraki iki saat pembe kanatlar takmış gibi geçti. Bu 
saçma sapan benzetmeyi unutun. Della Jim'in hediyesi için 
dükkânları altüst ediyordu demek İstiyorum. 


Sonunda buldu. Kesinkes Jim için yapılmıştı, başkası için 
değil. Hepsinin altını üstüne getirmiş olsa da herhangi 
başka bir dükkânda ona benzeyen herhangi bir şey 


görmemişti. Bir köstekti bu, yalın bir tasarımı olan, 
gösterişsiz, bütün güzel şeylerin olması gerektiği gibi, 
değerini cafcaflı süslerle değil yalnızca yapıldığı maddeyle 
belli eden, platin bir köstek. O ünlü saat kadar değerliydi 
sanki. Görür görmez Jim'in olması gerektiğini anlamıştı. 
Tıpkı ona benziyordu, hem dinginliği hem de değeri, bu 
özelliklerin ikisi de. Yirmi bir dolarını aldılar ve Della eve 
cebinde 87 sem ile döndü. Saati bu zincire takılı oldukça 
yanında kim olursa olsun Jim zaman konusundaki merakını 
rahatça giderebilirdi. Saati pek gösterişli olsa bile zincir 
yerine deri kayış kullandığı için Jim kimi zaman etrafına 
çaktırmadan göz atıyordu ona. 


Della eve vardığında sarhoşluk hali yerini biraz da olsa 
sağduyuya ve mantığa bırakmaya başladı. Saç maşası-ın 
çıkarıp gazlı ocağı yakarak sevdaya alicenaplık eklendiğinde 
ortaya çıkan hasarı onarmaya girişti. Bu hep muazzam bir 
görevdir, sevgili dostlar, devasa bir görevdir. 


Kırk dakika içinde başı harikulade biçimde onu okul kaçağı 
oğlan çocuklara benzeten küçük ve sık buklelerle 
kaplanmıştı. Kendini aynada dikkatle, uzun uzun, eleştirel 
gözlerle seyretti. 


içinden “Jim yüzüme ikinci kez bakmadan beni öldürmezse, 
Coney Adasının revü kızlarına benzediğimi söyleyecek” 
dedi. “Ama ne yapacaktım ki, ah, bir dolar seksen yedi sent 
ile ne yapacaktım?” 


Saat 7 olduğunda kahve yapılmış, tava da sobanın üstüne 
konup pirzolaları pişirmek üzere kızdırılmıştı. 


Jim asla gecikmezdi. Della köstek z.incirini elinde ikiye 
katlayıp Jim'in her z.aman girdiği kapının yanındaki masada 
bir kö.şeye oturdu. 1 >erken birinci katın merdivenlerinde 
ayak seslerini duyup bir anda bembeyaz oluverdi. En basit, 


gündelik sorunlar için bile sessizce dualar mırıldanma 
alışkanlığı vardı. Şimdi de “Lütfen Tanrım, yardım et, hâlâ 
güzel olduğumu düşünsün” diye mırıldanıyordu. 


Kapı açıldı, Jim İçeri girip kapıyı kapattı. Zayıftı ve çok ciddi 
görünüyordu. Zavallı çocuk, henüz yirmi iki yaşında olsa da 
aile yükünü sırtlanmak zorundaydı. Yeni bir paltoya ihtiyacı 
vardı, eldivenleri de yoktu. 


Jim kapının yanında bıldırcın kokusu almış av köpeği gibi 
hareketsiz durdu. Della'ya saplanıp kalan bakışlarında 
kadının anlam veremediği, onu dehşete kaptıran bir ifade 
vardı. Öfke değildi, şaşkınlık değildi, kınama değildi, dehşet 
değildi, Della'nın karşılaşmaya hazırlandığı duygulardan hiç 
biri değildi. Sadece suratındaki o acayip ifadeyle gözünü 
dikmiş bakıyordu. 


Della masanın çevresini dolaşıp yanına gitti. 


“Jim, sevgilim!” diye bağırdı. “Öyle bakma bana. Saçımı 
kestirip sattım çünkü sana hediye almadan geçiremezdim 
Noel'i. Yine uzar nasılsa; aldırmazsın, değil mi? 
Yapmalıydım bunu. Saçım öyle çabuk uzar ki. Haydi, bana 
'iyi Noeller!” de, yine mutlu olalım, Jim. Sana ne hoş, ne 
güzel ama ne güzel bir hediye aldım, haberin yok.” 


Jim güç bela “Saçını kestirdin, öyle mi?” diye sordu, ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın aklı böylesine apaçık bir gerçeği 
almıyor gibiydi. 


Della “Kestirdim ve sattım” dedi. “Bu halimle de 
beğenmiyor musun beni? Saçım olmadan da bu benim işte, 
değil mi?” 


Jim merakla odaya göz gezdirdi. 


Neredeyse aptalca bir tavırla “Yani saçın gitti diyorsun, öyle 
mi?” dedi. 


“Bakınıp durma” dedi Della. “Satıldı. Söyledim sana, satıldı, 
gitti. Noel arifesindeyiz, oğlum. iyi davran bana çünkü senin 
uğruna gitti o saçlar. Başımdaki saçların sayısı bellidir 
belki... ” diye devam etti, ansızın ciddileşerek, “ama kimse 
sana olan aşkımın ölçüsünü bilemez. Pirzolaları yapayım mı 
artık, Jim?” 


Jim içine düştüğü esrik halden çabuk sıyrılmış gibiydi. 
Della'sına sarıldı. Gelin, yapacağımız gizli saklı bir 
araştırma için on saniyeliğine konudan ayrılalım, dikkatimizi 
başka yana çevirelim. Haftada sekiz dolar ya da yılda bir 
milyon dolar... Ne fark eder? Bir matematikçi ya da bir bilge 
size yanlış yanıt verecektir. Müneccimler değerli hediyeler 
getirmiş olabilirlerdi ama aralarında bu yoktu. Şimdilik 
karanlık görünen bu tespit daha sonra aydınlatılacak. 


Jim paltosunun cebinden bir paket çıkarıp masanın üstüne 
attı. 


“Sakın beni yanlış anlama, Dell” dedi. “Sevgilimden 
hoşlanmama engel olabilecek saç kesimi, tıraş, şampuan 
gibi herhangi bir şeyin var olabileceğine asla İnanmam. 
Yine de şu paketi açarsan az önce beni neden altüst ettiğini 
anlayabilirsin.” 


Bembeyaz, becerikli parmaklar kâğıdı yırttı, ipini kopardı. 
Ve derken sevinç dolu, mutlu bir çığlık ve heyhat! Hemen 
ardından tam da kadınlara yakışır biçimde İsterik 
gözyaşlarına ve feryatlara hızlı bir geçiş; bu da evin 
efendisinin rahatlatıcı maharetlerinin tamamının acilen 
kullanılmasını İcap ettirdi. 


Zira orada taraklar duruyordu, bir tarak takımı, Della’nın 
Broadway'deki bir vitrinde görüp nicedir tapındığı, başın 


yanına, arkasına takılacak taraklar. Della'nın yitip gitmiş 
güzelim saçlarına yakışacak tonlarda taşlarla süslü, has 
bağa taraklar. Pahalı taraklardı bunlar, biliyordu, onlara 
sahip olabileceğine ilişkin küçücük bir umudu olmasa da 
yüreği onlar için yanıyor, yanıp tutuşuyordu. Ve İşte onun 
olmuşlardı ama o çok arzu edilen süslerle bezenmesi 
gereken bukleler ortada yoktu. 


Yine de onları bağrına bastı, aradan biraz geçtikten sonra 
da buğulu bakışlarını kaldırıp gülümseyerek “Saçım çok 
hızlı uzar, Jim” demeyi becerdi. 

Derken Della ayağı yanmış kediler gibi zıplayıp “Ah, ah!” 
diye bağırdı. 


Jim henüz güzel hediyesini görmemişti. Açık avucundaki 
hediyeyi heyecanla ona uzattı. Kıymetli metalin donuk 
yüzeyi Della'nın parlak, ateşli ruhunun yansımasıyla 
ışıldıyor gibiydi. 


“Çok şık, değil mi,Jim? Onu bulmak için bütün kenti 
dolaştım. Artık günde yüz kez saate bakabilirsin. Saatini ver 
bana. Nasıl duracak, görmek İstiyorum.” 


Onun dediğini yapacak yerde Jim sedirin üstüne yuvarlanıp 
ellerini başının arkasında kavuşturarak gülümsedi. 


“Dell,” dedi, “haydi, şu Noel hediyelerimizi bir yana 
bırakalım, unutalım azıcık. O kadar güzeller ki, hemen 
kullanmamız imkansız. Sana o tarakları almak için saatimi 
sattım ben. Eh, artık pirzolaları pişirsen iyi olur.” 


Bildiğiniz gibi, Müneccimler bilge adamlardı, o ahırda 
bebek Isa'ya hediyeler sunan, harikulade, bilge adamlar. 
Noel'de hediye verme sanatını onlar keşfetmişti. Bilge 
İnsanlar oldukları için kuşkusuz ki hediyeleri de bilgece 


olurdu, elde benzerleri varsa değiştirilmeleri ihtimali bile 
vardı herhalde. Ve ben de sizlere bir dairede yaşayan iki 
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budala çocuğun evlerindeki en büyük hazineleri bilgeliğe 
hiç sığmayacak biçimde birbirleri için feda edişlerinin pek 
de heyecanlı sayılamayacak kaydını yanın yamalak 
aktardım. Ama günümüz bilgelerine son sözü söylemek 
gerekirse, hediye veren İnsanlar arasında bu ikisi en 
bilgeleriydi. Hediye verenlerin böyleleri en bilge olanlarıdır. 
Her yerde geçerlidir bilgelikleri. Müneccimler onlardır. 


HARLEM'DE BİR TRAJEDİ 
Bayan Fink alt katta oturan Bayan Cassidy'yc uğramıştı. 
Bayan Cassidy “Ne hoş, değil mi?” dcdi. 


Arkadaşı Bayan Fink görsün diyc yüzünü gururla ona 
çevirdi. Çevresinde yeşilli morlu kocaman bir bcrc olan tck 
gözü tamamcn kapanmış gibiydi. Yarılmış dudağı azıcık 
kanıyordu, boğazının iki yanında parmakların bıraktığı belli 
olan kızarıklıklar vardı. 


Bayan Fink kıskançlığını belli etmcmcyc çalışarak “Kocam 
bana böylc şeyler yapmayı aklından bilc gcçir-mez” dedi. 


Bayan Cassidy “Beni cn az haftada bir dövmeycn crkcği 
İstemem” diyc fikrini söyledi. “Sana değer verdiğini ancak 
öylc anlarsın, ayol! Ama Jack'in bana verdiği son ilaç fazla 
kuvvetli geldi. Gözümün önünde hâlâ yıldızlar uçuşuyor. 
Ama yaptığını telafi ctmek için haftanın gcri kalanında 
dünyanın cn tatlı adamı olacaktır. Şu göz var ya, cn azından 
tiyatro biletleri vc ipekli gömlek demcktir.” 


Bayan Fink kibirlc böbürlenerek “Bay Fink'in bana asla cl 
kaldırmayacak kadar mükcmmci bir bcycfcndi olduğunu 
umarım” dedi. 


Bayan Cassidy İse bir yandan yüzünc hamamclis yağı 
sürcrken gülerek “Aman, sen de, Maggic!” dcdi. 
“Kıskanıyorsun İşte. Senin herif sana bir yumruk bilc 
atamayacak kadar miskin, uyuşuk da ondan. Evc geldiği 
zaman yaptığı tck harcketli şey oturup gazetcsini okumak, 
doğru değil mi yani?” 


Bayan Fink başını sallayarak “Bay Fink cvc geldiğin-dc 
mutlaka gazctelcrc göz gezdirir” diyc onayladı. “Ama sırf 
cglcncc olsun diyc beni Stcvc O’Donnclf ycrine koymayacağı 
da kesin.” 


2 Steve O'Donnell: Avustraly.ılı ağır sıklet boksör. 20. vii/vil 
h.ışlımul.ı ABD'dc bulunmuş, birçok ünlüye boks dersi 
vermişti -1;.11. 
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Bayan Cassidy himayc altında olmaktan mcmnun bir cv 
kadınının mutluluğuyla güldü. Kornelya'nın' müccv-herlcrini 
göstermesi gibi, sabahlığının yakasını açıp kıy-mctli 
berclerinden birini daha, kcstanc rengi, kıyıları zcy-tuni ve 
turuncu olmuş, iyileşme yoluna girsc de hala güzci bir anı 
gibi duran yarasını gösterdi. 


Bayan Fink pcs ctti. Bakışlarındaki ciddiyct yumuşayıp 
kıskançlık dolu bir hayranlığa dönüştü. O vc Bayan Cassidy 
bir yıl önce, ikisi dc henüz evli değilken, şchirdc-ki karton 
fabrikasında çalıştıkları sırada arkadaş olmuşlardı. Artık 
kocasıyla birlikte Mame'in üst katındaki dai-rcde yaşıyordu. 
Bu yüzden Mame'e hava atacak hali yoktu işte. 


Bayan Fink “Seni ıslatırkcn acıtmıyor mu?” diyc merakla 
sordu. 


Bayan Cassidy soprano sesiyle “Acıtmak mı?” diyc keyifli bir 
çığlık attı. “Nasıl anlatsam bilmem; hiç tuğla bir evin altında 
kaldın mı? Tastamam öylc hisscdiyorsun, sanki scni 
yıkıntıların altından çekip çıkarıyorlar. Jack'in bir solu 
vardır, dünyasını değiştirir İnsanın, hele sağı... Concy 
adasına götürür dc gcri getirir valla.” 


Gözleri fal taşı gibi açılmış olan Bayan Fink “Ama scni nc 
dcmeyc dövüyor ki?” diye sordu. 


Bayan Cassidy anlayışlı bir tavırla “Salak mısın?” dcdi. 
“Çünkü kafayı bulmuş oluyor. Zatcn gcencllikle Cumartesi 
gccclcri döver.” 


Bilgi almak peşindeki araştırmacı “Ama nc bahane 
vcriyorsun ona?" diyc ısrar ctti. 


“Ne olacak? Onunla cvlendim, yetmez mi! Jack eve zil zurna 
gelir; cvdc dc ben varım, değil mi? Başka kimi dövebilir? 
Doğrusu bir kcrc dc başkasını döverken yakalamayı İsterim 
onu. Bazcn yemek hazır olmadığı için, bazcn dc canı öylc 
istediğinden... Jack fazla bahanc aramaz. Evli bir adam 
olduğunu hatırlayana kadar kafayı çckcr, sonra da cvin 
yolunu tutup beni haklar. Cumartcsi akşamları sivri köşcli 
cşyayı ayakaltından kaldırırım ki işc giriştiğindc kafamı 
yarmayayım. Sol yumruğu İnsanı zangır zangır titrctir. 
Bazcn ilk raunt sonunda nakavt olurum ama hafta içindc 
hoşça vakit geçirmek ya da biraz şamata İstiyorsam azıcık 
daha cczalandırılayım diyc atarım kcndi-mi ortaya. Dün 
gccc dc öyle yaptım. Jack bir aydır siyah İpckli bluz 
İstediğimi biliyordu; bcn dc bir tck morarmış gözle bunu 
sağlayabilcccğimi sanmıyordum. Sana bir şcy söylcycyim mi 


Mag, dondurmasına bahsc gircrim, bu akşam getirir o 
bluzu.” 


Bayan Fink derin derin düşünmcktceydi. 


“Bcnim Mart” diyc başladı, “hayatta bir fiskc bilc 
vurmamıştır bana. Ayncn dediğin gibi olur, Mamc; suratı bir 
karış asık gelir cvc, ağzından tck kclimc çıkmaz. Beni hiç 
dışarı götürmcz. Tam bir cv kcdisidir, koltuğunu ısıtmaktan 
başka şcy yapmaz. Bana bir şeyler alır ama öylc asık 
suratlıdır ki, hiç birinin tadını çıkaramam.” 


Bayan Cassidy kolunu arkadaşının omuzuna attı. “Ah, 
zavallıcık!” dcdi. “Ama tabii, Jack gibi bir koca hcr kadına 
nasip olmaz. Herkes onun gibi olsaydı evlilikler asla 
başarısız olmazdı. Hcp duyarız ya, cv kadınları şikayct cdcr 
durur; haftada bir cvc gelip kıçlarına tekmeyi bastıktan 
sonra öpücükleric vc çikolatalı dondurmalarla gönüllerini 
alacak adamlar lazım onlara. O zaman hayat azıcık keyifli 
bir hal alır. Kafayı bulmuşken yumrukla-van, ayılınca 
kucaklayan, zorba bir crkck İsterim ben. Ikisini dc yapacak 
yiğitlikleri yoksa o herifler uzak dursun benden!” 


Bayan Fink içini çekti. 


Birdcn koridordan scslcr duyuldu. Kapı Bay Cassidy'nin 
tckmcsiylc açıldı. Kolları pakctlerlc doluydu. Mamc 
uçarcasına boynuna atladı. Sağlam gözü scvda ışıltılarıyla 
doluydu, aşığı onu bayıltıp sürükleyerek kulübc- 
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sine götürdüğünde bir Maori kızının gözleri nasıl parlıyorsa 
aynen öyle. 


Bay Cassidy “Selam, yavrum!” diye bağırdı. Paketleri fırlatıp 
karısını sıkıca kucaklayarak ayaklarını yerden kesti. 
“Barnum ve Bailey'e' bilet aldım, ayrıca şu paketlerden 
birinin sicimini çözersen galiba o ipekli gömleği bulacaksın 
içinde. Vay! iyi akşamlar, Bayan Fink, sizi fark etmemişim. 
Bizim Mart nasıl, bakalım?” 


Bayan Fink “Gayet iyi, Bay Cassidy, teşekkürler” dedi. “Artık 
gitsem iyi olur. Mart birazdan akşam yemeğine gelir. 
istediğin motifi yarın getiririm, Mame.” 


Bayan Fink dairesine çıkıp azıcık ağladı. Anlamsız bir 
ağlamaydı, sadece kadınların anlayabileceği türden, hiçbir 
özel nedeni olmayan, tepeden tırnağa saçma bir ağlama, 
kederin dağarcığındaki en umutsuz, en gelip geçici ağlama. 
Martin neden hiç itip kakmıyordu onu? Jack Cassidy kadar 
güçlü, kuvvetliydi üstelik. Yoksa onu birazcık olsun 
umursamıyor muydu? Hiç tartışmıyordu, eve gelince 
sessizliğe bürünüyor, bir karış suratıyla aylak bir halde 
yayılıp oturuyordu. Evine barkına oldukça iyi bakan bir 
adamdı ama hayatın tadını çıkarmaktan habersizdi. 


Bayan Fink'in rüya teknesinin yelkenleri suya İnmişti. O 
teknenin kaptanı vaktini ya tatlı yiyerek ya da hamakta 
yatarak geçiriyordu. Arada bir bastığı tahtaları titretse, 
güvertede tepinseydi ya... Oysa kadın güzelim adaların 
limanlarına uğranacağı, keyifli bir deniz yolculuğu 
peşindeydi! Ama şimdi rakibiyle karşılaşmalarından etrafa 
gösterecek bir sıyrık bile alamadan çıkmış, bitkin düşmüş, 
havlu atmaya hazır haldeydi. Şu Mame'den, yaralanan, 
berelenen, teselli edilmek için hediyelere, öpücüklere 
boğulan, dövüşçü, gaddar, sevgi dolu hayat arkadaşıyla 
fırtınalı yolculuklara çıkan Mame'den nefret edecekti 
neredeyse. 


Bay Fink saat yedi gibi eve geldi. Ev hayatı onu efsun- 
lamıştı sanki. Sıcak yuvasının duvarları arasında aylak 
olmak ya da olmamak fark etmiyordu onun için. O avını 
yutan bir anakonda ya da yere düşünce serilip yatan bir 
ağaç gibiydi, bineceği tramvayı yakalamış bir adamdı. 


Yemek için uğraşıp didinmiş olan Bayan Fink “Beğendin mi, 
Mart?” diye sordu. 


Bay Fink “Hm, ya...” diye homurdandı. 


Yemekten sonra gazetelerini toparlayıp okumaya hazırlandı. 
Ayağında çorabıyla bacaklarını uzatıp oturdu. 


Yeni bir Dante çıksa da çoraplı ayaklarını uzatıp evinde 
oturan bir adama layık bir cehennem köşesi terennüm etse. 
Bağları ya da görevleri yüzünden tahammül etmek zorunda 
kalan sabır taşı gibi kadınlar yeni bir terennüme layık değil 
mi? 


Ertesi gün işçi Bayramıydı. Bay Cassidy ile Bay Fink'in 
meşguliyetleri bir günlüğüne kesintiye uğruyordu. Muzaffer 
işgücü ya geçit törenine gidecek ya da kendini eğlenceye 
verecekti. 


Bayan Fink erkenden Bayan Cassidy'ye söz verdiği motifi 
götürdü. Mame yeni ipekli bluzunu giymişti. Yaralı gözü bile 
tatil coşkusu yaymayı beceriyordu. Jack'in pişmanlığı bol 
meyve vermiş, günün kalan kısmı için biralar eşliğinde 
parklar, piknikler içeren eğlenceli bir program 
hazırlanmıştı. 


Üst kattaki dairesine döndüğünde Bayan Fink'in içini 
öfkeyle kabaran bir kıskançlık kapladı. Ah, yaraları, 
bereleri, hemen ardından gelen tesellisiyle mutlu, bahtiyar 
Mame! Fakat mutluluk yalnızca Mame'in tekelinde mi 
olacaktı? Martin Fink'in de Jack Cassidy kadar iyi bir erkek 


olduğu ortadaydı. Madem öyleydi, karısı ömür boyu 
dövülmeyecek ve okşanmayacak mıydı? Birden Bayan 
Fink'in aklına parlak mı parlak, soluk kesici bir fikir 
geldi.Jack gibi yumruklarını kullanmayı bilen, ardından en 
az onun kadar şefkat gösterebilen başka kocalar olduğunu 
gösterecekti Mame'e. 


Tatil Finkler için sıradanlık dışında bir şey vaat etmiyordu. 
Bayan Fink leğenleri iki haftadır biriken ve bir gere 
önceden ıslatılmış çamaşırlarla doldurmuştu. Bay Fink 
ayağında çoraplarıyla gazete okuyordu. Anlaşılan işçi 
Bayramı böyle geçecekti. 


Bayan Fink'in yüreğindeki kıskançlık giderek kabarırken 
aynı zamanda ve aynı hızda cüretli bir çözüm de aklında 
şekilleniyordu. Kocası ona vurmayacaksa, şimdiye dek 
erkekliğini kanıtlayıp ayrıcalıklarını fark ederek evliliğin 
icap ettirdiği işleriyle ilgilenmemişse, demek ki görevini 
yerine getirmesi için dürtüklenmesi gerekiyordu. 


Bay Fink piposunu yaktı, çoraplı ayağının başparmağıyla 
ayak bileğini huzur içinde kaşıdı. Evli olma haline öyle güzel 
yaslanıyordu ki, pudingin üstünde karıştırılmadan duran 
yağ topağı gibiydi. Karısının köpükler sıçrattığı, kahvaltının 
hoş kokuları uzaklaşırken öğle yemeği kokularının yola 
çıktığı ortamda matbuattan yansıyan dünyayı kayıtsızca 
kucaklayıp oturmak onun cennet anlayışıydı. Hiç aklına 
gelmeyen yığınla fikir arasında en uzak olanı karısını 
dövmekti. 


Bayan Fink sıcak suyu açıp leğenleri köpüğe boğdu. Alt 
kattan Bayan Cassidy'nin neşeli kahkahası geliyordu. Üst 
kattaki bir türlü dayak yemeyen geline sataşıyor, kendi 
mutluluğunu onun yüzüne çarpıyordu sanki. Artık sıra 
Bayan Fink'teydi. 


Birdenbire hışımla gazete okuyan adama döndü. 


“Seni aylak serseri, seni!” diye bağırdı. “Senin iğrenç keyfin 
için çamaşır yıkayıp uğraşarak, didinerek kollarımı yormak 
zorunda mıyım ben? Erkek misin yoksa ev köpeği mi?” 


Bay Fink şaşkınlıktan donmuş olarak gazetesini indirdi. 
Kadın bu kışkırtmanın yetersiz kalacağından, kendisine 
vurmayacağından korkuyordu. Yumruğunu sıkıp adamın 
üstüne atlayarak şiddetle suratına vurdu. işte ozaman ona 
karşı nicedir hissetmediği bir aşk ile doldu içi. Haydi, Martin 
Fink, kalk ayağa da krallığına buyur! Ah, ona ne kadar 
değer verdiğini, onu nasıl umursadığını göstermek için 
elinin ağırlığını şimdi hissetmeliydi İşte. 
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Bay Fink ayağa kalktı. Maggie öteki elini savurarak adamın 
çenesine bir darbe daha indirdi. Gözlerini yumdu, yumruk 
gelmeden önceki korku dolu, ilahi anda içinden adamın 
adını söyledi, öne eğilip İştahla darbeyi bekledi. 


Alt kattaki dairede Bay Cassidy mahcup, tövbekar bir 
çehreyle Mame'in gözünü pudralayarak gezintiye hazırlık 
yapıyordu. Üst kattan yüksek perdeden bir kadın sesi, sonra 
bir darbe sesi, tökezleyen, sürüklenen ayak sesleri, sonra 
da bir sandalyenin devrildiği duyuldu; ev içi anlaşmazlığın 
aşikar sesleriydi bunlar. 


“Mart ile Mag itişiyorlar mı?” diye kuşkuyla sordu Bay 
Cassidy. “Bu işlere kalkıştıklarını hiç bilmezdim. Yukarı 
koşup hakeme ihtiyaçları var mı diye baksam mı?” 


Bayan Cassidy'nin tek gözü elmas gibi parıldadı. Öteki İse 
ancak hamur kadar ışıldıyordu. 


Usulca, neden olduğu anlaşılamayan bir biçimde, tam da 
kadınca bir tepkiyle “Oh, oh!” dedi. “Acaba... Acaba mı 
dersin? Sen bekle Jack, ben çıkıp bakarım.” 


Merdivenlerden yukarı koştu. Yukarı katın holüne 
ulaştığında Bayan Fink mutfak kapısından dışarı deli gibi 
fırladı. 


Bayan Cassidy keyifle “Ah Maggie!” diye bağırdıktan sonra 
fısıldadı: “Yaptı mı? Ah, yaptı mı?” 


Bayan Fink koşup başını dostunun omuzuna gömerek 
umutsuzca hıçkırdı. 


Bayan Cassidy Maggie'nin yüzünü ellerinin arasına alarak 
usulca kaldırdı. Gözyaşlarıyla lekelenmişti, şişmiş ve 
solgunlaşmıştı ama kadife gibiydi, pembe-beyaz, çillerin pek 
de yakıştığı cildi Bay Fink'in hain yumruğu tarafından 
çizilmemiş, berelenmemiş, zedelenmemişti. 


Mame “Söyle bana, Maggie” diye yalvardı, “yoksa girer içeri 
kendim öğrenirim. Ne oldu? Canını acıttı mı? Ne yaptı?” 


Bayan Fink'in suratı umarsızca yeniden arkadaşının 
göğsüne gömüldü. 


“Tanrı aşkına o kapıyı açma, Mamc” diye hıçkırdı. “Ve lütfen, 
sakın kimselere söyleme, kendine sakla. O, o bana hiç 
dokunmadı ki ve o... Ah, o... Aman Tanrım! Çamaşırları 
yıkıyor. .. Çamaşır yıkıyor!” 


O'ILIENRY22 
SON YAPRAK 


Washington Meydanının batısındaki küçük mahallede 
caddeler aklı karışmış şeritler halinde uzanan sokaklara 


açılır, bunlara da “meydancıklar” denirdi. Bu 
“meydancıklar” tuhaf açılarla ve dönemeçlerle oluşmuştu. 
Bazen bir sokak kendi kendiyle bir-iki kez kesişebiliyordu. 
Bir ressam bu sokakta çok değerli bir firsat yakalanacağını 
keşfetmişti bir keresinde. Diyelim ki boyaların, kağıtların, 
tuvallerin ödemelerini tahsil etmek için gelen biri bu yolda 
yürürken bir de bakıyor az önce geçtiği yerden geçmekte, 
üstelik tek kuruş bile tahsil edemeden. 


Böylece sanatçılar kadim Greenwich Village semtine 
doluşup kuzeye bakan pencereler, on sekizinci yüzyıldan 
kalma eğimli çatılar, Felemenk usulü tavan araları ve ucuz 
kira peşine düştüler. Ardından Altıncı Caddeden edindikleri 
kalaylı maşrapalarla bir-iki yemek takımı getirerek burada 
bir “koloni” oluşturdular. 


Üç katlı, basık tavanlı tuğla bir binanın tepesinde Sue ile 
Johnsy'nin stüdyoları vardı. Arkadaşları Joanna'ya “Johnsy” 
derdi. Biri Maine'den, öteki Kaliforniya'dan gelmişti. 
Sekizinci Caddedeki “Dclmonice's” lokantasında tanışmışlar, 
sanat, hindiba salatası ve balon kollu giysiler konusunda 
zevklerinin uyuştuğu anlaşılınca ortaklaşa stüdyo 
tutmuşlardı. 


Bunu Mayıs ayında yaptılar. Kasım'da ise doktorların 
zatürree adını verdikleri görünmeyen bir yabancı koloninin 
içinde gezinmeye başlayarak buz gibi parmaklarıyla bir 
oraya bir buraya dokunur oldu. Bu yağmacı, mahallenin 
doğu yakasında iyice azıtmıştı ama adımları daracık, yosun 
tutmuş “meydancıklar”ın labirentlerinde zorlukla 
ilerliyordu. 


Bay Zatürree için nazik bir ihtiyarcık demeniz mümkün 
değildi. Kanının akışı Kaliforniya meltemine göre ayarlanmış 
mini minnacık bir kadın kızıl yumruklu, tıknefes hir 
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hıyarağasına göre bir lokma sayılmazdı. Ama o yine de 
çarptı Johnsy'yi ve kızcağız içine sığındığı boyalı demir 
karyolasından pek seyrek kalkarak küçücük Felemenk 
pencerelerinden karşıdaki tuğla binanın kör duvarını 
seyreder oldu. 


O sıralarda oradan oraya koşturan kırçıl, gür kaşlı doktor 
bir sabah Sue'yu koridora çağırdı. 


Elindeki termometreyi cıvasını düşürmek için sallayıp 
dururken “Çok az şansı var... Mesela... Onda bir filan” dedi. 
“Onun tek şansı yaşamak İstemek. Ancak o sayededir ki bir 
ayağı çukurda gibi görünen insanlar tıp alemini aptal yerine 
koyup yaşamayı sürdürüyor. Bu küçük hanımefendi ise 
iyileşmeyeceğine karar vermiş. Aklına taktığı bir şey var 
mıdır?” 


Sue “O... Günün birinde Napoli Körfezinin resmini yapmak 
Isterdi” dedi. 


“Resim mi? Saçma! Bir kez daha düşünmeye değer 
gördüğü başka şey yok mu? Bir erkek mesela?” 


Sue sesi titreyerek “Erkek mi?” diyebildi. “Yani bir erkek 
için mi? Neyse, yok, doktor, öyle bir şey yok.” 


“O zaman zayıf ihtimal” dedi doktor. “Tıbbın icap ettirdiği 
her şeyi, elimden geldiği kadar yapacağım. Ama ne zaman 
bir hastam cenazesinde kaç araba olacağını saymaya 
başlasa ilaçların şifa verici güçlerinin yüzde elli azaldığını 
düşünürüm. Arkadaşınız bu yılın kış modasında palto 
kollarının nasıl olacağını sormaya başlarsa, sizi temin 
ederim, yaşama şansı onda birden beşte bire yükselecektir.” 


Doktor gittikten sonra Sue çalışına odasına gidip bir 
mendilin posasını çıkarana kadar ağladı. Sonra da elinde 
çizim tahtasıyla ıslık çalarak havalı bir şekilde Johnsy'nin 
odasına girdi. 


Johnsy örtülerin altında pek az kımıldanarak yüzü 
pencereye dönük yatıyordu. Sue onun uyuduğunu 
düşünerek ıslık çalmayı bıraktı. 


Çizim tahtasını yerleştirip çini mürekkebiyle bir dergi için 
hikaye resimlemeye başladı. Genç ressamlar sanat yolunda 
ilerlemek için edebiyat yolunda ilerlemek İsteyen genç 
yazarların dergilerdeki hikayelerini resimlemelidir. 


Sue Idaho'lu bir kovboy olan kahramanın zarif binici 
pantolonuyla gözlüğünün taslağını çizerken alçak tonda bir 
sesin aynı şeyi birkaç kez tekrarladığını duydu. Hemen 
yatağın yanına gitti. 


Johnsy'nin gözleri açıktı. Pencerenin dışına bakarak geriye 
doğru sayıyordu. 


“On iki” dedi, az sonra “on bir” ve sonra “on,” “dokuz,” 
sonra da birbiri ardına “sekiz” ve “yedi”. 


Sue endişeyle pencereden dışarı baktı. Sayacak ne vardı ki 
orada? Çıplak, kasvetli bir avluyla 50-60 metre ötedeki 
tuğla binanın kör duvarından başka şey görülmüyordu. 
Yaşlı, çok yaşlı, gövdesi eğri büğrü olmuş, dipleri çürümüş 
bir asma tuğla duvarın yarısına kadar tırmanmıştı. 
Sonbaharın soğuk soluğu asmanın yapraklarını iskeleti 
ortaya çıkana dek dökmüştü, neredeyse çırılçıplak kalmış 
dalları kırık dökük tuğlalara yapışmıştı. 


“Ne diyorsun, canım?” diye sordu Sue. 


Johnsy fısıldar gibi “Altı.... ” dedi. “Artık daha hızlı 
dökülüyorlar. Üç gün önce yüze yakındı sayıları. Saymaya 
çalışırken başıma ağrılar giriyordu. Ama artık kolay. Birbiri 
ardına dökülüyorlar. Şimdi beş tane kaldı.” 


“Beş ne, canım? Haydi, Sudie'ciğine söyle.” “Yapraklar. 
Asmanın üstündeki. Sonuncu da düştüğünde gideceğim 
ben. Üç gündür biliyorum böyle olacağını. Doktor söylemedi 
mi sana?” 


Sue müthiş bir öfkeyle “A-a, hiç böyle saçmalık da 
duymadım” diye yakındı. “Senin iyileşmenle asma 
yapraklarının ne ilgisi var? Üstelik sen o asmayı pek 
severdin, yaramaz kız. Aptallık etme. Baksana, doktor bu 
sabah yakında iyileşme şansının yüksek olduğunu söyledi 
bana. Dur, tam olarak ne dediydi, şansının birde on 
olduğunu söyledi. New York'ta tramvaya bindiğimizde ya da 
yeni bir binanın önünden geçtiğimizde yaşama şansımız 
neyse aynen öyle İşte. Azıcık çorba İç de Sudie çizimlerine 
dön- 
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sün, onları editör olacak herife satsın, hasta yavrusuna 
şarap, açgözlü kendine de domuz pirzolası alsın.” 


Gözlerini pencerenin dışına dikmiş olan Johnsy “Artık şarap 
alman gerekmez” dedi. “Işte, bir tane daha düştü. Hayır, 
çorba İstemiyorum. Dört tane kaldı. Ortalık kararmadan 
sonuncunun düştüğünü görmek İstiyorum. Sonra ben de 
gideceğim.” 


Sue ona doğru eğilerek “Johnsy, canım” dedi, “ben 
çalışmayı bitirene kadar gözlerini kapatıp pencereden 
dışarı bakmayacağına söz verir misin? Bu çizimleri yarın 


teslim etmem lazım. Işığa ihtiyacım olmasaydı perdeleri 
kapatırdım.” 


Johnsy soğuk bir tavırla “Öteki odada ç!zemez misin?” diye 
sordu. 


Sue “Yanında olmayı tercih ederim” dedi. “Ayrıca, 
durmadan o aptal asma yapraklarına bakmanı 
Istemiyorum.” 


Bembeyaz çehresiyle devrilmiş bir heykel gibi yatan Johnsy 
gözleri kapalı olarak “Işin biter bitmez haber ver bana” 
dedi, “çünkü son yaprağın düştüğünü görmek İstiyorum. 
Beklemekten yoruldum. Düşünmekten yoruldum. Her şeyi 
bırakıp şu zavallı, yorgun yapraklar gibi aşağı doğru yelken 
açarak gitmek İstiyorum.” 


Sue “Azıcık uyumaya çalış” dedi. “Şu münzevi madenci için 
modellik etsin diye Behrman'ı yukarı çağırmam lazım. Bir 
dakikalığına gideceğim. Ben dönene kadar kımıldamamaya 
çalış.” 


ihtiyar Behrman en alt katta yaşayan bir ressamdı. Altmış 
yaşın üstündeydi ve satire benzeyen kafasından cüce gibi 
gövdesine inen sakalı onu Michelangelo'nun Musa'sına 
benzetirdi. Behrman sanatında başarısız olmuştu. Kırk 
yıldır fırça sallıyor ama başarının yanına bile 
yaklaşamıyordu. Hep bir başyapıt üreteceğini söylese de 
henüz buna başlayamamıştı bile. Yıllardır, arada bir ticari 
amaçlarla ya da reklam için karaladıkları dışında, hiç resim 
yapamamıştı. Profesyonel model tutmaya parası çıkışmayan 
koloninin genç ressamları için poz vererek azıcık para 
kazanabiliyordu. Aşırı miktarda cin İçse de başyapıtından 
söz etmekten vazgeçmezdi. Herkesin gözünde yumuşak 
yürekli İnsanlarla alay eden, huysuz bir ihtiyar olsa bile 


kendince üst kattaki genç ressamları korumakla 
görevlendirilmiş bir bekçi köpeğiydi sanki. 


Sue Behrman'ı alt kattaki buram buram cin kokan, loş 
ininde buldu. Köşedeki sehpanın üstünde yirmi beş yıldır 
başyapıtın ilk çizgilerini bekleyen beyaz tuval duruyordu. 
Ona Johnsy'nin kafasındaki tuhaf düşünceleri, bir yaprak 
kadar zayıf, kırılgan olduğu için dünyayla arasındaki İncecik 
bağın kopup onun gerçekten gidivermesine neden 
olacağından ne kadar korktuğunu anlattı. 


Kızarmış gözleri yaşlarla dolan ihtiyar Behrman böy-lesine 
saçma hayalleri duyunca öfkelenip kınayarak bağırdı. 


“Neyyy!” diye haykırdı. “Bu dünyada kahrolası bir asmanın 
yaprakları dökülüyor diye ölecek kadar budala İnsanlar mı 
yaşıyor? Böylesini de hiç duymamıştım. T layır, senin 
münzevi ahmak için poz filan vermem. Nasıl izin verirsin bu 
budalaca şeylerin aklına girmesine? Ah, zavallı, küçük 
Bayan Johnsy... ” 


Sue “Çok hasta, çok zayıf” dedi. “Üstelik yüksek ateş 
kafasını karanlık fikirlerle, tuhaf hayallerle doldurdu. Öyle 
olsun, Bay Behrman, benim için poz vermezseniz vermeyin. 
Zaten çenesi düşük, korkunç ihtiyarın tekisiniz!” 


Behrman “Sen de tıpkı bir kadın gibisin!” diye haykırdı. 
“Poz vermeyeceğimi de kim söyledi? Haydi, yürü! Seninle 
geliyorum. Yarım saattir anlatmaya çalışıyorum ya, poz 
vermeye hazırım! Hey Tanrım! Bayan Johnsy gibi iyi birinin 
hastalanıp yatağa düşmemesi gerekir. Günün birinde 
başyapıtımı yapacağım, çekip gideceğiz buralardan. 
Tanrım! Evet!” 


Yukarı çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue pencerenin 
perdesini indirirken Behrman'a öteki odayı işaret etti. Yan 
odaya geçip pencereden bakarak korku içinde asmayı 


seyrettiler. Sonra hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. 
Dışarıda karla karışık buz gibi bir yağmur ısrarla yağıyordu. 
Eski, mavi bir gömlek giymiş olan Behrman kaya yerine 
geçen ters çevrilmiş kocaman kova üstüne oturarak 
münzevi madenci pozu vermek üzere yerini aldı. 


Gece boyunca ancak bir saat uyumuş olan Sue ertesi sabah 
uyandığında Jolınsy'yi gözleri kocaman açılmış, kapalı duran 
yeşil perdelere bakarken buldu. 


Fısıldayarak "Aç şunu, görmek İstiyorum” diye buyurdu. 
Sue sıkkın bir tavırla İtaat eli i. 


Ama, hayret! Gece boyunca sürmüş olan kamçı gibi yağmur 
ve sen rüzgâra rağmen tuğla duvarın önünde bir asma 
yaprağı duruyordu. Sapı lâlâ koyu yeşil, yapraklarının 
tırtıklı kenarları çürüyüp yı p ranarak sararmış, yerden 
beş-altı metre yukarıdaki bir dala bütün cesaretiyle asılmış, 
duruyordu. 


Johnsy “Sonuncu yaprak bu” dedi. “Gece mutlaka düşer 
diye düşünüyordum. Rüzgarı duydum. Bugün düşecek, ben 
de aynı anda öleceğim.” 


Yorgun çehresini yastığa doğru yaklaştıran Sue “Canım, ah 
canım!” dedi. “Kendini düşünmüyorsan beni düşün. Ne 
yaparım ben?” 


Ama Johnsy yanıtlamadı. Gizemli, uzun bir yolculuğa 
çıkmaya hazırlanan bir ruhun yalnızlığı kadar büyük 
yalnızlık yoktur bu dünyada. Dostlukla ve dünyayla bağları 
birer birer çözülürken saplandığı düşünce onu giderek 
daha şiddetle ele geçiriyordu. 


Gün sona ererken alacakaranlıkta bile duvarın önündeki 
yaprağın sapına sıkıca tutunmuş olduğunu görebiliyorlardı. 


Gecenin inmesiyle birlikte yağmur hâlâ camları kamçılayıp 
eğimli Felemenk saçaklarından boşalırken kuzey rüzgârı 
yeniden çıktı. 


Ortalık aydınlandığında Johnsy acımasız bir sesle perdenin 
açılmasını emretti. 


Asma yaprağı hâlâ oradaydı. 
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Johnsy uzunca bir süre ona bakarak yattı. Sonra gaz 
sobasının üstündeki tavuk suyuna çorbayı karıştıran Sue'ya 
seslendi. 


Johnsy “Hain bir kız oldum ben, Sudie” dedi. “Ne olduğunu 
bilmediğim bir şey bana nankör bir kız olduğumu 
göstermek için o yaprağın yerinde kalmasını sağladı. Ölmeyi 
İstemek günahtır. Şimdi biraz çorba verebilirsin bana, süt 
de ver ama içine azıcık porto şarabı koy ve... Yok, yok, önce 
bir ayna getir, hem arkama biraz daha yastık koy ki yemek 
yaparken seni seyredebileyim.” 


Bir saat sonra İse “Sudie, günün birinde Napoli Körfezinin 
resmini yapmak Istiyorum” dedi. 


Öğleden sonra doktor geldi; o giderken Sue bir bahane 
bulup koridora çıktı. 


Sue'nun zayıf, titreyen elini avucunun içine alıp sallayarak 
“Şansı ikiye katlandı” dedi doktor. “iyi bakım sayesinde 
savaşı kazanıyorsun. Şimdi alt kattaki başka bir vakayı 
görmem lazım. Adı Behrman, sanırım ressam gibi bir şey. O 
da zatürree olmuş. Yaşlı, zayıf bir adam, üstelik hastalığı çok 
ilerlemiş. Pek umut yok ama biraz rahatlasın diye bugün 
hastaneye yatacak. 


Ertesi gün doktor, Sue'ya “Tehlikeyi atlattı. Savaşı kazandın. 
Düzgün bakım, iyi beslenme, o kadar” dedi. 


O akşamüstü Sue Johnsy'nin halinden memnun bir tavırla 
pek cırlak mavi yünden, pek de gereksiz bir şal örerek 
yattığı yatağına yaklaşıp kolunu yastıklarla birlikte onun 
omuzuna doladı. 


“Sana bir şey söyleyeceğim, beyaz fareciğim” dedi. “Bay 
Behrman bugün hastanede zatürreeden öldü. Yalnızca iki 
gündür hastaydı. Kapıcı onu hastalığının ilk gününde 
aşağıdaki odasında ağrılar içinde bulmuş. Ayakkabıları, 
giysileri tepeden tırnağa sırılsıklam, buz gibiymiş. O berbat 
gecede nereye gittiğini kestirememişler. Sonra hâlâ 
yanmakta olan bir lamba, her zaman durduğu yerden 
alınmış bir merdiven, ortalığa dağılmış fırçalar ile üstünde 
sarı ve yeşil renklerin karıştırılmış olduğu anlaşılan bir 
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palet bulmuşlar. Ve, pencereden dışarı bak, şekerim, şu son 
asma yaprağına bir bak. Rüzgâr estiğinde neden 
çırpınmadığını, hareket etmediğini merak etmedin mi hiç? 
Ah, canım, Behrman'ın başyapıtı o İşte; son yaprağın 
düştüğü gece oraya resmini yapmış.” 
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Başta iyi bir şeymiş gibi görünüyordu ama durun bakalım, 
size anlatacaklarım var. Güneydeydik, Alabama’da Bili 
Driscoll ile bendeniz, işte o sırada çocuk kaçırma fikri 
saplandı aklımıza. Bill'in sonradan söylediği gibi, “geçici 


zihinsel bir aydınlanma anında” olmuştu bu ama ancak 
sonradan kavrayabild i k esas durumu. 


Oralarda bir kasaba vardı, pide gibi yamyassı olsa da tabii ki 
adını Summit' koymuşlardı. Bu kasaba nüfus olarak sürekli 
bahar bayramında yaşayan, hayatından pek hoşnut, 

tümüyle zararsız bir köylü takımı barındırıyordu. 


Bili ile benim ortak sermayemiz altı yüz dolar kadardı ve 
Batı Illinois'de bir dümen çevirebilmek i çin sadece iki yüz 
dolara daha ihtiyacımız vardı. Otelin önündeki merdivenlere 
oturmuş bu konuyu tartışıyorduk. Çocuk sevgisi, diyorduk 
kendi kendimize, yarı kırsal topluluklarda pek güçlüdür; bu 
ve bunun gibi başka nedenlerle bir çocuk kaçırma projesini 
takım elbiseli muhabirler gönderip bu tür şeyleri araştıran 
gazetelerin menzili dışında yani buralarda uygulamanın 
başarı şansı daha büyük olmalıydı. Summit kasabasının 
ancak taşra polislerini, belki de birkaç bezgin dedektifi 
peşimize takıp Haftalık Çiftçi Gazetesinde bir-iki yazı 
yayınlatmaktan fazlasını yapamayacağını da biliyorduk. 
Dolayısıyla durum iyi görünüyordu. 


Kurban olarak Ebenezer Dorset adında seçkin bir 
vatandaşın tek evladını seçmiştik. Baba saygıdeğer, sıkı bir 
adamdı, rehinciydi, acımasız bir tahsildar, namusu bütün bir 
bağış toplayıcısıydı. Velet on yaşlarında bir oğlandı; yüzü 
çillerle kaplı, trene binerken alacağınız dergilerin kapağının 
renginde saçları olan bir çocuk. Bili ile ben Ebenezer'in 
fidye olarak iki bin doları bir sent kadar kolay ödeyeceğini 
düşünüyorduk. Ama, bekleyin de anlatayım. 


i Summit (Ing): Zirve -ç.1. 


Summit'in üç-dört kilometre uzağında bodur servilerle kaplı 
küçük bir dağ vardı. Bu dağın arka yamacında bir mağara 
bulunuyordu. Kumanyamızı oraya depoladık. Bir akşam, 


güneşin batışından hemen sonra bir at arabasıyla 
Dorset'lerin evinin önünden geçtik. Velet sokaktaydı, karşı 
evin çiti üstündeki kedi yavrusuna taş atıyordu. 


Bili “Hey, oğlum!” diye sesleniyor. “Bir paket şekerle güzel 
bir gezintiye ne dersin?” 


Oğlan bir tuğla parçasıyla Bill'i neredeyse tam gözünden 
vuruyordu. 


Bili tekerleğin üstünden atlarken “Bu bizim herife fazladan 
beş yüz dolara patlayacak” diyordu. 


Oğlan ağır sıklet bir boz ayı gibi dövüştü ama sonunda 
yakalayıp arabanın zeminine yatırarak arabayı sürdük, 
uzaklaştık. Onu mağaraya götürdük, ben de atla arabayı 
servilerin arasına sakladım. Ortalık kararınca arabayı 
kiralamış old uğu m beş-allı kilometre uzaktaki köye 
götürüp bıraktım, yürüyerek dağa döndüm. 


Bili gövdesindeki çiziklere ve berelere bant yapıştırmakla 
meşguldü. Mağa ra nın gir işi nde ki büyük kayanın 
arkasında ateş yanıyor, kızıl saçlarına iki tane şahin tüyü 
takılmış olan oğlan da ateşin üstünde k ay nayan kahveyi 
seyrediyordu. içeri girdiğimde bir sopayı bana doğru uzatıp 
diyor ki: “Ha! Lanet olası soluk benizli, ovalara dehşet salan 
Kızıl Reis'in kampına girmeye cüret edersin, öyle mi?” 


Bili pantolonunu sıyırıp kaval kemiğindeki bereleri 
İncelerken “Şimdi her şey yolunda” diyor. “Kızılderilicilik 
oynuyoruz. Yanımızda Buffalo Bili oyuncak gibi kalır. Ben 
tuzak kuran Yaşlı Hank'im, Kızıl Reis'in esiriyim, gün 
doğarken kafa derim yüzülecek. Geronimo adına! Bu velet 
sıkı tekmeliyor.” 


Evet efendim, oğlan hayatının eğlencesini yaşıyor gibiydi. 
Dışarıda, bir mağarada kanıp yapmanın keyfi ona kendisinin 


tutsak olduğunu unutturuvermişti. Beni hemen casus Yılan 
Göz olarak adlandırdıktan sonra savaşçıları 
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seferden dönünce, gün doğarken kazığa bağlanıp yakılacağı 
mıilan etti. 


Sonra akşam yemeği yedik; oğlan ağzını ekmek, domuz 
pastırması ve salçayla doldurup konuşmaya başladı. Yaptığı 
akşam yemeği konuşması şöyle bir şeydi: 


“Bu hoşuma gidiyor. Dışarıda kamp yapmamıştım hiç ama 
bir zamanlar evcil bir sıçanım vardı; son doğum günümde 
dokuz yaşında oldum. Okuldan nefret ediyorum. Jimmy 
Talbot'un teyzesinin çilli tavuğunun on altı yumurtasını 
sıçanlar yedi. Şu ormanlarda gerçek Kızılderililer var mıdır? 
Biraz daha salça İsterim. Rüzgârı sallanan ağaçlar mı 
yapıyor? Beş tane köpek yavrusu vardı bizde. Burnun niye 
öyle kırmızı, Hank? Babamın çok parası var. Yıldızlar sıcak 
mıdır? Cumartesi günü Ed Walker'ı iki kez kırbaçladım. 
Kızları sevmem. Bir ipin yoksa kurbağa yakalayamassın İşte. 
Öküzler ses çıkarır mı? Portakal niye yuvarlaktır? Bu 
mağarada uyumak için yatağınız var mı? Amos Murray'in 
ayağında altı parmak var. Papağan konuşabilir ama 
maymun ya da balık konuşamaz. On ikiye varmak için kaç 
tane var?” 


ikide bir belalı bir Kızılderili olduğunu hatırlıyor, sopa 
tüfeğini kaptığı gibi parmaklarının ucuna basarak 
mağaranın ağzına giderek iğrenç soluk benizlilerin 
adamlarına bakınıyordu. Arada bir de tuzakçı Yaşlı Hank'i 
tir tir titreten savaş çığlıkları atıyordu. Oğlan Billi baştan 
beri dehşete kaptırmıştı zaten. 


“Kızıl Reis,” diyorum velede, “eve gitmek İster misin?” 


“Aaa! Niye İsteyecekmişim?” diyor. “Evde hiç eğlenmiyorum 
ki. Okula gitmekten nefret ediyorum. Dışarıda kamp 
yapmayı seviyorum. Beni eve geri götürmezsin, değil mi, 
Yılan Göz? Götürür müsün yoksa?” 


“Hemen götürmem” diyorum bende. “Azıcık kalacağız bu 
mağarada.” 


“Tamamdır” diyor. “Öyleyse iyi. Hayatımda hiç bu kadar 
eğlenmemiştim.” 


Saat on bir gibi yatmaya gittik. Yere genişçe battaniyeler, 
örtüler yaydık, Kızıl Reis'i de aramıza aldık. Çıtırdayan bir 
dal ya da hışırdayan bir yaprak genç beyninde birilerinin 
sinsice yaklaştığı kuşkusu uyandırdığından ansızın yerinden 
fırlayıp tüfeğine uzanarak Bill'le benim kulaklarımıza “Hey! 
Ho!” diye bağırdığı için üç saat boyunca uyutmadı bizi. 
Sonunda huzursuz bir uykuya daldım ve rüyamda kızıl saçlı 
gaddar bir korsan tarafından bir ağaca zincirlenmiş 
olduğumu gördüm. 


Giin ağarırken Bill'in korkunç çığlıklarıyla uyandım. Bir 
erkeğin ses tellerinden çıkmasını bekleyeceğiniz bağırma, 
uluma, haykırma, inleme ya da sızlanma değildi bunlar, 
kadınların tırtıl ya da hayalet gördükleri zaman çıkardıkları 
sesler gibi düpedüz utanç verici, ürkütücü, aşağılayıcı 
çığlıklardı. Güçlü, iri-yarı, göz.ii kara bir adamın gün 
doğarken bir mağaranın içinde durmaksızın çığlık attığını 
duymak korkunç bir şey. 


Neler olduğunu görmek için yerimden fırladım. Kızıl Reis 
bir eliyle saçlarını kavradığı Bill'in göğsüne çıkıp oturmuştu. 
Öteki elinde domuz pastırması kesmek için kullandığımız 
bıçak vardı ve büyük bir gayretle bir gece önce ilan edilen 
cczasını uygulamak üzere gerçekten Bill'in kafa derisini 
yüzmeye çalışıyordu. 


Bıçağı veledin elinden alıp tekrar yatırdım onu. Ama o 
dakikadan itibaren Bill'in maneviyatı bozulmuştu. Yatağın 
kendine ayrılan tarafına yattı ama oğlan yanımızda olduğu 
sürece gözünü bile kırpmadı. Bir süre kendimden geçmişim 
ama güneşin doğuşundan hemen önce Kızıl Reis'in gün 
doğuşuyla birlikte kazığa bağlanıp yakılacağımı söylediğini 
hatırladım. Tedirgin ya da korkmuş değildim, yine de kalkıp 
pipomu yaktım, bir kayaya yaslanarak oturdum. 


Bili “Niye bu kadar erken kalkıyorsun, Sam?” diye soruyor. 


“Ben mi?” diyorum. “Ha, omuzum ağrıyor biraz. Doğrulup 
oturursam azalır belki diye.” 
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Bili “Yalancının tekisin!” diyor. “Korkuyorsun. Güneş 
doğarken yakılacaksın ve oğlan bunu gerçekten yapar diye 
korkuyorsun. Bir kibrit bulsa yapar da. Ne korkunç, değil 
mi, Sam? Bunun gibi bir iblisi geri almak için para verecek 
biri çıkar mı sence?” 


Ben de “Elbette” diyorum. “Ana babalar bunun gibi 
haylazlara pek düşkün olur. Şimdi, Reis'lc sen kalkıp 
kahvaltıyı hazırlarken çıkayım şu dağın tepesine de keşif 
yapayım biraz.” 


Küçük dağın tepesine çıkarak uzanıp giden boşluğa göz 
gezdirdim. Summit”'e doğru baktığımda ellerinde yabaları 
ve tırpanlarıyla kalleş çocuk hırsızlarını aramak üzere 
arazide taban tepen gürbüz çiftçiler görmeyi bekliyordum. 
Oysa gördüğüm tek şey boz bir katırla toprağı süren yalnız 
bir adamın hareketlendirdiği huzur dolu bir manzaraydı. 
Kimse tepeyi araştırmıyor, hiçbir haberci oraya buraya 
koşturup aklı başından gitmiş ana babaya bilgi yetiştirmeye 


çalışmıyordu. Alabama'nın görebildiğim dış yüzeyi 
ormanlara özgü uykulu bir mahmurlukla kaplıydı. “Belki 
de,” diyorum kendi kendime “kurtların masum kuzuyu aile 
ocağından kapıp götürdükleri henüz tark edilmemiştir. 
Tanrı kurtların yardımcısı olsun!” diyerek kahvaltı etmek 
üzere dağdan aşağı indim. 


Mağaraya vardığımda soluk soluğa kalmış Billi bir köşeye 
sıkıştıran oğlanın Hindistan cevizinin yarısı büyüklüğünde 
bir taşla onu tehdit ettiğini gördüm. 


“Kaynar haldeki patatesi sırtımdan aşağı yolladı” diye 
açıklıyor Bili. “Sonra da ayağıyla ezdi. Ben de tokadı bastım. 
Ustünde silah var mı, Sam?” 


Taşı oğlanın elinden alıp atarak tartışmaya son verdim. Velet 
Bill’c “Haklayacağım seni” diyor. “Kızıl Reis'e d kaldıran hiç 
kimse cezasız kalmamıştır. Kendini kolla-san iyi edersin! ” 


Kahvaltıdan sonra çocuk cebinden çıkardığı bir deri 
parçasının çevresrne sarılmış ipleri çözerek mağaradan 
dışarı çıktı. 
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Bili endişeyle “Şimdi neyin peşinde?” diye soruyor. “Kaçar 
mı sence Sam, ne dersin?” 


“Hiç korkma” diyorum ben de. “Evine pek düşkün 
görünmüyor. Yine de fidye konusunda plan yapmamız lazım. 
Bu kayboldu diye Sumrnit'te telaşa kapılan hiç kimse yok 
gibi. Ama belki de henüz ortadan yok olduğunu fark 
etmemişlerdir. Ana babası geceyi Jane teyzede ya da 
komşulardan birinde geçirdiğini sanıyor olabilir. Neyse, 
yokluğu bugün anlaşılır. Bu gece onu babasına geri vermek 


için iki bin dolar fidye istediğimizi söyleyen bir mesaj 
göndermemi/, lazım.” 


Tanı o sırada Davm'ın şampiyon Golyat'ı devirdiği sırada 
atabileceği çığlığa benzeyen bir savaş narası duyduk. Kızıl 
Reis'in cebinden çıkardığı sapan gibi şey başının çevresinde 
fırıl fırıl dönüyordu. 


Yana doğru savrulduğum sırada şiddetli bir çarpma sesiyle 
Bill'den gelen, eyerini çıkardığınız sırada atın inlemesine 
benzer bir inilti duydum. Yumurta büyüklüğünde yuvarlak 
bir taş BilVi sol kulağının tam arkasından vurdu. Dizleri 
çözülen Bili bulaşık yıkamak için içinde su kaynattığımız 
tavanın üzerinden ateşe düştü. Onu oradan çekip çıkararak 
yarım saat boyunca kafasına soğuk su döktüm. 


Çok geçmeden Bili kendine gelip oturuyor, kulağının 
arkasını yoklayarak “Sam, Incil'de en sevdiğim karakter 
kimdir, biliyor musun?” diyor. 


“Boş ver” diyorum ben de. “Az sonra kendine gelirsin.” 


“Kral Hirodes”6 diyor. “Gidip de beni burada tek başıma 
bırakmayacaksın, değil mi, Sam?” 


Dışarı çıkarak o veledi yakalayıp çilleri yerinden oynayana 
kadar sarsaladım. 


“Terbiyeni takınmazsan” diyorum, “seni hemen eve 
götürürüm. Şimdi söyle bakalım, iyi bir çocuk olacak mısın 
olmayacak mısın?” 


Suratını asıp “Şaka yapıyordum” diyor. “Yaşlı Hank'in canını 
acıtmak İstemedim. Ama o da bana niye vuruyor? Beni eve 
göndermezsen, bir de bugün Kara Süvari oyunu oynamama 
izin verirsen uslu duracağım, Yılan Göz.” 


“O oyunu bilmiyorum” diyorum ben de. “Senle Bay Bili 
karar vereceksiniz buna. Bugün oyun arkadaşın o. Bir 
süreliğe gideceğim iş için. Şimdi gel buraya, yeniden dost 
olun ve canını acıttığın için özür dile ondan yoksa hemen 
eve gidersin.” 


ikisinin tokalaşıp barışmalarını sağladıktan sonra Billi 
kenara çekip mağaradan beş-altı kilometre uzaktaki Poplar 
Cove diye küçük bir köye giderek Summit'te çocuk kaçırma 
meselesine nasıl baktıklarını elimden geldiğince öğrenmeye 
çalışacağımı söyledim. Ayrıca o Dorset denen herife sert bir 
mektup yazarak fidye İstemeyi, nasıl ödeneceği konusunda 
da talimat vermeyi düşünüyordum. 


“Biliyor musun, Sam,” diyor Bili, “depremlerde, yangın ya 
da sel felaketlerinde, poker oyunlarında, dinamit 
patlatırken, polis baskınlarında, tren soygunlarında, 
tayfunlarda gözümü bile kırpmadan hep yanında oldum. Şu 
iki ayaklı fişek gibi veledi kaçırana kadar da metanetimi liç 
kaybetmedim. Bu çocuk beni mahvediyor. Beni onunla 
yalnız bırakmayacaksın, değil mi, Sam?” 


“Öğleden sonra dönerim” diyorum ben de. “Ben dönene 
kadar oğlanı eğlendirip sakinleştirmcelisin. Haydi, şimdi 
ihtiyar Dorset'e şu mektubu yazalım.” 


Bill ile ben kağıt kalem alıp mektup üzerine çalışırken bir 
battaniyeye bürünmüş olan Kızıl Reis bir aşağı bir yukarı 
dolaşıp mağaranın ağzını kolluyordu. Bill gözleri yaşlarla 
dolu olarak fidyeyi iki binden bin beş yüze indirmemiz için 
yalvardı bana. “Evlat sevgisinin ahlaki yönünü aşağılamak 
değil niyetim” diyordu, “ama insanlarla muhatap oluyoruz 
ve bence bu bücür, yirmi kiloyu bulmayan çilli yaban kedisi 
için iki bin dolar istemek hiç insanca olmaz. Bin beş yüz 
dolarla şansımızı deneyelim derim. 


Aradaki farkı hesabıma yaz.” 


Böylece, sırf Bill’i rahatlatmak için kabul ettim; mektubu da 
şöyle yazdık: 


Sayın Bay Ebenezer Dorset, 


Oğlunuz elimizde ve Summit'ten çok uzakta bir yerde 
sakladık onu. Kendi başınıza ya da becerikli dedektiflerle 
onu aramaya çalışmak beyhude bir çaba olur. Onun size 
geri verilmesinin tek koşulu kesinkes şöyle: Geri dönmesi 
için büyükçe banknotlar halinde bin beş yüz dolar istiyoruz; 
para bu gece yarısı cevabınızla birlikte aşağıda tarif edildiği 
üzere aynı yere ve aynı kutuya bırakılacaktır. Koşulları 
kabul ediyorsanız cevabınızı yazarak bu gece saat sekiz 
buçukta tek başına bir haberci ile gönderin. Poplar Cove 
yolu üstünde, Owl Creek 'i geçtikten sonra sağdaki buğday 
tarlasının çitine yakın birbirinden yaklaşık otuz metre 
arayla duran üç büyük ağaç vardır. Üçüncü ağacın 
karşısında, çit direğinin dibinde mukavva bir kutu olacak. 
Haberciniz cevabı bu kutunun içine koyar koymaz 
Summit'e dönecek. 


Belirttiğimiz talepleri karşılamaktan kaçınır ya da herhangi 
bir hileye başvurmaya kalkarsanız oğlunuzu bir daha asla 
göremezsiniz. 


istendiği gibi parayı öderseniz üç saat içinde sağ salim geri 
gönderilecektir. Bunlar kesin taleplerdir ve uymazsanız 
bundan sonra sizinle herhangi bir temas kurulmayacaktır. 


GÖZÜ KARA İKİ ADAM 


Dorset'in adresini yazdım, sonra da mektubu cebime 
koydum. Tam yola koyuluyordum ki velet yanıma gelip “Hey, 
Yılan Göz!” diyor. “Sen yokken Kara Süvari oyunu 
oynayabileceğimi söylemiştin.” 


“Oyna tabii” diyorum. “Bay Bili de oynayacak seninle. Nasıl 
bir oyun bu?” 


Kızıl Reis “Ben Kara Süvari'yim” diyor, “ve tabii ki atıma 
atlayıp kaleye giderek orada yaşayanlara Kızıl- 
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derililerin geldiğini haber vermem lazım. Artık Kızılderili 
oynamak İstemiyorum. Kara Süvari olmak İstiyorum.” 


“Tamamdır” diyorum ben de. “Hiç sakıncası yok gibi geldi 
bana. Bay Bill de o belalı vahşileri bozuma uğratmana 
yardımcı olacaktır.” 


Bill velede kuşkuyla bakarak “Ne yapmam gerekiyor?” 
diyor. 


Kara Süvari “Sen benim yoldaşımsın” diyor. “Şimdi ellerinle 
dizlerinin üstüne çök bakalım. Yoldaşım olmadan kaleye 
nasıl at sürerim ki?” 


“Onu meşgul etsen iyi olacak” dedim, “sadece planı 
uygulamaya koyana kadar. Gevşe azıcık.” 


Bill dört ayağının üstüne çöküyor ve gözlerine tuzağa 
yakalanmış tavşanınkine benzeyen bir ifade yerleşiyor. 


Sesi kısılmış gibi “Şu kale uzakta mı, evlat?” diye soruyor. 


Kara Süvari “Yüz yetmiş kilometre kadar” diyor. “Oraya 
vaktinde varmak için gayret edeceksin artık. Haydi bakalım, 
deh!” 


Kara Süvari Bill'in sırtına atlayıp topuklarını iki yanına 
bastırıyordu. 


“Tanrı aşkına...” diyordu Bill, “hemen dön, Sam, mümkün 
olduğu kadar çabuk dön. Keşke fidyeyi bin doların üstüne 
çıkarmasaydık. Bana bak, beni tekmelemeyi bırak, yoksa 
hakkından geleceğim senin.” 


Poplar Cove'da dolaşıp postaneyle bakkalın etrafında 
oturarak alışverişe gelmiş bir sürü ahmakla sohbet ettim. 
Saçı sakalı birbirine karışmış bir herif Ebenezer Dorset'in 
oğlunun kayıp ya da kaçırılmış olması yüzünden bütün 
Summit'in karıştığını duyduğunu anlattı. Ben de bunu 
öğrenmek İstiyordum zaten. Biraz tütün alıp börülcelerin 
fiyatı konusunda bir iki laf ettim, kaşla göz arasında 
mektubumu postaladım sonra da çekip gittim. Postane 
müdürü postacının bir saat içinde gelip Summit'e gidecek 
olan postayı alacağını söyledi. 
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Mağaraya döndüğümde Bill ile oğlan ortalıkta yoktu. 
Mağarayı iyice araştırıp bir-iki kez seslendim ama cevap 
veren olmadı. 


Ben de pipomu yakıp ne olacak diye beklemek üzere yosun 
tutmuş bir tümseğin üstüne oturdum. 


Yarım saat kadar geçmişti ki çalılıkların hışırdadığını 
duydum ve Bili yalpalayarak mağaranın önündeki küçük 
açıklıkta belirdi. Hemen ardından suratında kocaman bir 
sırıtışla usul usul ilerleyen velet geliyordu. Bill durdu, 
şapkasını çıkardı, kırmızı bir mendille suratını sildi. Oğlan 
da bir-iki metre gerisinde durakladı. 


Bili “Sanı,” diyor, "düneğin teki olduğumu düşüneceksin 
anla elimde değildi. Ben erkekçe eğilimleri ve kendini 
koruma içgüdüsü olan yetişkin biriyim ama bazen hakim 


olma, baskın çıkma yöntemlerinin hepsi çuvallıyor. Oğlan 
gitti. Eve yolladım onu. Her şey bitti. Bir zamanlar şehit 
olan birileri varmış,” diye sürdürüyor Bill, “keyif aldıkları 
dümenlerden vazgeçeceklerine ölmeyi yeğlermiş. 
Aralarından hiçbiri benim maruz kaldığım doğaüstü 
işkencelerle karşılaşmamıştır. Soygunumuzun kurallarına 
sadık kalmaya çalıştım ama canıma tak dedi.” 


Ben de “Mesele nedir, Bili?” diye soruyorum. 


Bili “Güya yüz yetmiş kilometre kadar uzaktaki kaleye 
varacağız diye at oldum” diyor. “Sonra, kalede oturanlar 
kurtarılınca, yine güya, yulaf verildi bana. Kum yenilir 
yutulur nesne değilmiş. Derken bir saat boyunca ona 
oyukların içinde neden hiçbir şey olmadığını, neden bir 
yoldan hem gidilip hem de gelinebileceğini ve otların neden 
yeşil olduğunu açıklamaya çalıştım. Sam, İnsanoğlu ancak 
bu kadarına katlanabilir. Yakalıyorum onu kıyafetinin 
yakasından, dağdan aşağı sürüklüyorum. Yolda bacaklarımı 
öyle bir tekmeliyor ki dizimden aşağısı mosmor oluyor, 
üstelik başparmağımda ve elimde cayır cayır yanan iki-üç 
ısırık yeri var.” 


Bill “Ama gitti İşte” diye sürdürüyor. “Evine gitti. Ona 
Summit'e giden yolu gösterdim. Yola birkaç metre kala 
tekmeyi bastım. Fidyeyi elimizden kaçırdığımız için 
üzgünüm ama ya bunu yapacaktım ya da Bill Driscoll 
tımarhaneye gidecekti.” 


Bill oflayıp pufluyordu ama pembe beyaz çehresinde 
giderek artan bir memnuniyet ve tarifsiz bir huzur ifadesi 
vardı. 


“Bill...” diyorum ben de, “sizin ailede kalp hastalığı yoktu, 
değil mi?” 


“Hayır” diyor Bill. “Sıtma ve bir sürü kaza dışında kronik bir 
durum yok. Niye sordun?” 


“O zaman arkana dönebilirsin” diyorum ben de, “bir bak 
bakalım arkana.” 


Bill dönüp oğlanı görünce beti benzi soluyor, yığılarak 
oturuyor, rastgele otları yolup yerdeki çalı çırpıyı toplamaya 
başlıyor. Bir saat kadar aklını kaçırmış olduğundan 
korktum. Sonra ona bütün meseleyi hemen halletmek üzere 
yaptığım planı, Dorset'in teklifimize aklı yatarsa gece yarısı 
olduğunda fidyeyi alıp kurtulabileceğimizi anlattım. O 
sayede Bill velede hafifçe gülümser gibi yapıp azıcık 
kendine gelir gelmez Japonya savaşındaki Rus rolüne 
bürünerek onunla oynayacağına söz verecek kadar güç 
toplayabildi. 


Profesyonel çocuk hırsızlarına karşı kurulabilecek tuzaklara 
yakalanma tehlikesi olmadan fidyeyi alabilmek için bir 
planım vardı. Cevabın -daha sonra da paranın-altına 
bırakılmasını İstediğim ağaç yolun her yanı boş .razilerle 
çevrili çitine yakındı. Zabıtalardan bir ekip notu .ılmak 
üzere birinin gelmesini bekliyorsa tarlaları ya da volu 
geçerken mutlaka görecekti onu. Ama, hayır, efeem! Saat 
sekiz buçuk olduğunda ben bir ağaç kurbağasından .yırt 
edilemez biçimde ağacın tepesine yerleşmiş, habercinin 
gelmesini bekliyordum. 


Tam vaktinde yeni yetme bir oğlan yoldan yukarı bisikletiyle 
geliyor, çit direğinin altındaki mukavva kutuyu fark ediyor, 
kutunun içine katlanmış bir kağıt parçası koyuyor ve 
Summit'e doğru pedal çevirerek uzaklaşıyor. 
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Bir saat bekledikten sonra her şeyin yolunda olduğu 
sonucuna vardım. Ağaçtan aşağı kayıp notu aldım, çit 
boyunca süzülerek ağaçlıklara ulaştım, yarım saat sonra da 
mağaraya varmıştım. Notu açıp lambanın yanına yaklaşarak 
Bil'e okudum. Kargacık burgacık bir yazıyla, dolmakalemle 
yazılmış olan notun özeti ve içeriği şöyleydi: 


Gözü kara ıkı adam, 


Beyler, postayla bugün gelen ve oğlumun geri verilmesi için 
talep ettiğiniz fidyeye ilişkin mektup elime geçti. Sanırım 
taleplerinizde biraz ileri gitmişsiniz; dolayısıyla ben de 
kabul edeceğinize inandığım bir karşı teklif sunuyorum 

size. Johnny 'yi eve getirip bana iki yüz elli dolar öderseniz 
onu sizden almayı kabul ederim. Gece gelseniz iyi olur zira 
komşular kayıp olduğuna inanıyor ve onu geri getiren 
birileri görürlerse yapacakları konusunda hiçbir sorumluluk 
kabul edemem. 


Derin saygılarımla, 


EBENEZER DORSET 


Ben de “Haydi ya, sanki Penzance korsanları!2” diyorum, 
“Bu kadar küstahlık da....” 


Fakat Bille bakınca durakladım. Gözlerinde daha önce 
dilsiz ya da dilli hiçbir haydudun suratında görmediğim 
acınılası bir ifade vardı. 


“Sam” diyor, “iki yüz elli dolar ne ki? O kadar paramız var. 
Bu veletle bir gece daha geçirmek beni tımarhaneye 
gönderir. Ayrıca bir beyefendi olarak Bay Dorset bize böyle 
cömert bir teklif yapmakla çok alicenap davranıyor. Bu 
şansın kaçmasına izin vermeyeceksin, değil mi?” 


“Sana gerçeği söyleyeyim mi, Bili” diyorum ben de, “bu 
bücür kuzu benim de sinirlerimi bozdu. Onu eve götürelim, 
fidyesini ödeyelim, sonra da yolumuza gideli m. ” 


O gece evine götürdük onu. Götürebilmek için babasının 
ona gümüş kakmalı bir tüfekle bir çift mokasen aldığını, 
üstelik ertesi gün birlikte ayı avına gideceğimizi söyledik. 


Ebenczer'in ön kapısını çaldığımızda tam gece yarısıydı. 
Esas plana göre ağacın altındaki kutudan bin beş yüz doları 
almam gereken saatte bizim Bill Bay Dorset'in avucuna iki 
yüz elli dolar saymaktaydı. 


Velet onu eve bırakacağımızı anlayınca tren düdüğü gibi 
ötmeye başlayarak Bill'in bacağına sülük gibi yapıştı. Babası 
yakı söker gibi yavaş yavaş onu ayırmaya başladı. 


Bill “Ne kadar süreyle zapt edebilirsin onu?” diye soruyor. 


ihtiyar Dorset “Eskisi kadar gücüm yok artık” diyor, “ama 
herhalde on dakika için söz verebilirim size.” 


“Yeter” diyor Bill. “On dakikada ben Orta, Güney ve Orta 
Batı eyaletlerini geçip hoplaya zıplaya Kanada sınırı-111 
topukluyor olabilirim.” 


Ve ortalık zifiri karanlık, o da tombul bir adam olsa bile 
benim gibi iyi bir koşucu yetişene kadar Bill çoktan 
Summit'in üç kilometre dışına çıkmıştı. 


DEFİNE 


Hayatta çeşitli ahmaklıklar vardır. Şimdi lütfen herkes .dı 
okunup ayağa kalkması söylenene kadar yerinde 
bekleyebilir mi? 


Ben de, bir istisna dışında, bütün ahmaklıkları yaptım. 
Babamdan kalan mirası tükettim, sahte bir evlilik 
gerçekleştirdim, poker, tenis ve hisse senetleriyle oynadım, 
dolayısıyla cebimdeki parayla yollarımızı çok farklı 
şekillerde ayırmış olduk. Bunlara rağmen hala girmediğim 
bir kılık, çalmadığım bir kapı, oynamadığım bir rol vardı. O 
da Gömünün Peşindeki Define Avcısı rolüydü. Bir sürü 
İnsan bu İştaha kapılırdı. Fakat Kral Midas'ın toynak 
izlerinden giden pek çok özenti müritten hiçbiri o haz verici 
sonuca yaklaşamamıştı bile. 


fakat -beceriksiz yazarların hep yaptığı gibi- sadede gelmek 
gerekirse, ben de yufka yürekli bir ahmaktım. Martha 
Mangum'u gördüğüm anda ona tutuldum. ( )n sekiz 
yaşındaydı, yeni bir piyanonun fildişi tuşları kadar beyazdı, 
Texas kırsalındaki bu aptal, küçük kasabada yaşamaya 
mahküm edilmiş masum bir meleğin hüzünlü cazibesine ve 
göz kamaştırıcı ihtişamına sahipti. Belçika krallığının veya 
havalı başka bir krallığın tacındaki zümrütleri böğürtlen 
toplarcasına birer birer araklamasını sağlayacak bir 
cazibesi, ruhu ve çekiciliği vardı ama farkında değildi; ben 
de ona bu tabloyu göstermedim zaten. 


Anlayacağınız, May Martha Mangum'a sahip olmak, onu 
kollarımın arasına almak İstiyordum. Bana ömür boyu 
katlanmasını, terliklerimle pipomu her gün akşama kadar 
arasam da bulamayacağım bir yerlere kaldırmasını 
istiyordum. 


May Martha'nın babası gözlükleriyle sakalının ardına 
gizlenmiş bir adamdı. Adamın hayatı kelebekler ve 
böceklerden ibaretti; uçan, sürünen, vızıldayan, tereyağının 
üstüne yapışan veya ensenizden sırtınıza kaçan tüm o 
haşereler için yaşıyordu sanki. Kökcnbilimci ya da ona 
benzer bir şeydi. Ömrünü Ağustos böceği benzeri bir 


yaratığı yakalamak için havaya ağ atarak, yakaladıklarına 
da iğneler saplayıp onlara isimler takarak geçiriyordu. 


Ailenin tamamı o ve May Martha'dan ibaretti. Babası ona 
insanus ırkının nadir bulunan bir örneğiymiş gibi 
davranıyordu çünkü kız yemeğini tam zamanında hazırlıyor, 
kıyafetlerini katlayıp gerekli yerlere koyuyor, içki şişelerini 
hep dolu tutuyordu. Derler ya, bilim İnsanları epeyce -kolik 
olurlar, ne -kolik oldukları önemli değildir. 


Benim dışımda Martha Mangum'un cazibesine kapılan biri 
daha vardı. Üniversiteyi yeni bitirmiş olan Good-loe Banks 
adlı delikanlı. Latince kitaplarda, Yunan felsefesinde, 
özellikle de mantık ve yüksek matematik kitaplarında mevzu 
edilen bütün marifetler onda mevcuttu. Her fırsatta bu 
bilgileri oruya döküp her nutuk attığı İnsandan bir şeyler 
öğrenme merakı olmasa belki de epeyce sevebilirdim onu. 
Ama yine de, tahmin edeceğiniz gibi, onunla oldukça sıkı 
dosttuk. 


Fırsat buldukça bir araya gelmeye gayret ederdik çünkü 
May Martha Mangum'un kalbindeki rüzgarların hangi yöne 
doğru estiğine ilişkin birbirimizi gazlayıp, şişirip patlatmak 
için -amma da karmaşık bir mecaz oldu; bunun suçlusu da 
Goodloc Banks sayılma/.- ikimiz de fırsat kolluyorduk. 
Rakipler böyledir İşte. 


Goodloc'nun kitaplara, adabımuaşerete, genci kültüre, 
kürek yarışlarına, iyi giyinmeye fena halde meraklı olduğu 
söylenebilir. Bense daha ziyade beysbol, Cuma gecelerinin 
televizyon sohbetlerine katılan kalabalıklar veya iyi bir jokey 
hakkında sizi aydınlatabilirim. 


Oysa karşılıklı konuşmalarımızda, May Martha'ya yaptığımız 
ziyaretlerde, onunla sohbetlerimizde ne Good-loe Banks ne 
de ben kızın hangimizi tercih eniğini kestire-biliyorduk. May 


Martha doğuştan çekimserdi, İnsanların tahmin 
yürütmesini sağlamak için neler yapabileceğini daha 
beşikteyken öğrenmişti. 


Dediğim gibi, baba Mangum dalgın bir adamdı. Uzun süre 
sonra ihtiyaçlarını karşılayan, rahat yaşamasını sağlayan 
genç birinin, yani kerimesinin üstüne iki delikanlının ağ 
veya başka bir alet-edevat atmaya çalıştığının -ona minik bir 
kelebek söylemiş olacak ki- farkına vardı. 


Bilim İnsanlarının bu gibi durumlarda kafa tutabileceğini 
hiç tahmin etmezdim. ihtiyar Mangum Goodloe'yla beni 
sözel olarak en aşağılık omurgalılar sınıfına kolayca soktu, 
etiketledi ve bunu sadece İngilizceyi kullanarak, benim bile 
anlayabileceğim Orgetorix, Hclvetİİ* gibi basit Latince 
adların ötesine geçmeden yaptı. Bizi bir daha evinin 
etrafında yakalarsa koleksiyonuna ekleyeceğini de söyledi. 


Goodloe Banks ile birlikte beş gün kadar onlara ilişmeyerek 
fırtınanın yatışmasını bekledik. Eve yeniden uğramak için 
cesaret topladığımızda May Martha Mangum ile babası 
gitmişti. Gitmişlerdi! Kiraladıkları evde in cin top 
oynuyordu. Ufak tefek bir şeyler sattıkları küçük dükkanda 
da öyle. 


May Martha ikimize de veda etmemişti, ne dikenlere 
iliştirilmiş çırpınan beyaz bir “Elveda!” notu, ne giriş 
kapısının pervazına tebeşirle çizilmiş bir İşaret, ne de 
postaneye üstüne adımız yazılmış ipucu niteliğinde bir 
kartpostal bırakmıştı. 


Iki ay boyunca Goodloe Banks ile ben -ayrı ayrı-kaçakların 
izini sürmek için aklımıza gelen her türlü dalavereyi 
çevirdik. Seyahat acentesinin memuruyla, at kiralayanlarla, 
tren kondüktörleriyle, kasabamızın zavallı birilik emniyet 
mensubuyla aramızdaki dostluğu ve duygusal hağı 


kullanarak sonuca ulaşmaya çalıştıysak da başarılı 
olamadık. 


Böylece eskisinden çok daha iyi dost, çok daha beter 
düşman haline geldik. Işten sonra her akşamüstü Snyder'in 


' Ifc/vctii: MÖ 3. vü/v ıklan 1. vü/yıla kadar şimdiki 
İsviçre'nin bulunduğu | ürede yjşanuş olan Kdı kökenli 
kabilelerin «ıdı. Orgclorix de bu kabileden MO 1. yüzvılda 
vaşunış bir sovlu ve zengindi -ç.n. 
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barının arka odasında buluşup domino oynarken birbirimize 
sohbet kılığına girmiş tuzaklar kurarak karşımızdakinin yeni 
bir haber alıp almadığını anlamaya çabaladık. Rakipler 
böyledir işte. 


Goodloe Banks'in bilgilerini alaycı bir şekilde teşhir etme 
huyu vardı ve beni “Zavallı Jane Ray, kuşu öldü, oynayamaz” 
filan gibi şeyleri okuyanlar sınıfına sokuyordu. Eh, doğrusu 
Goodloe'dan hoşlanıyordum, aynı zamanda onun üniversite 
eğitiminden tiksiniyordum ve her zaman terbiyeli biri olarak 
tanındığım için sinirlerime hakim oldum. Ayrıca May Martha 
hakkında bir şeyler bilip bilmediğini öğrenmek 
peşindeydim, böylece onunla görüşmeyi sürdürdüm. 


Bir akşamüstü meselelerimizi tartışırken bana şöyle dedi: 


“Oldu da sen buldun kızı diyelim, kazanan sen mi olacaksın 
yani? Bayan Mangum'un kafası çalışıyor. Henüz eğitilmemiş 
olabilir ama senin ona verebileceklerinden daha iyisine 
layık. Antik şairlerin, yazarların büyüsünü, onların yaşam 
felsefelerini kavrayıp genişletebilmiş çağdaş akımların 
değerini onun kadar takdir edebilen kimseyle sohbet 
etmedim. Onu arayarak vaktini boşa harcadığını 
düşünmüyor musun?” 


“Benim için,” dedim, “mutlu bir yuva Teksas kırsalında bir 
gölcüğün yanı başındaki meşelikte sekiz odalı bir ev 
demektir. Oturma odasında bir mekanik piyano...” diye 
devam ettim, “başlangıç için çitlerin gerisinde üç bin baş 
hayvan, ‘hanımım’ için her daim hazır midillilerle bir at 
arabası ve de çiftlik gelirlerini arzu ettiği şekilde harcaması, 
bana bir ömür katlanması, her gün terliklerimle pipomu 
akşama kadar arasam da bulamayacağım bir yerlere 
kaldırması için May Martha Mangum. Işte,” dedim, “olacak 
olan budur ve senin eğitimin, akımların, felsefelerin İse 
kuru in- 


9 “My birdis dead, said Nancy Ray, My bird is dead, I 
cıirınot phıy' (Kuşum öldü, dedi Nancy Ray, Kuşum öldü, 
oynayamam) 19. yüzvıl sonunda yayımlanan Parley's çocuk 
dergisinde çıkmış bir çocuk şiirinden .lıntı -ç.n. 
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cir kadar para etmez, pazar tezgahlarındaki incirler kadar 
bile.” 


“O daha iyilerine layık” diye tekrarladı Goodloe Banks. 


“Neye layık olursa olsun,” dedim, “şimdilik ortalıkta yok. 
Ben de onu mümkün olan en kısa zamanda bulacağım, hem 
de üniversitelerin yardımı olmadan.” 


Goodloe bir domino taşını masaya koyarak “Oyun tıkandı” 
deyince biz de bira İçtik. 


Kısa süre sonra tanıdığım genç bir çiftçi kasabaya gelerek 

bana katlanmış mavi bir kağıt getirdi. Büyükbabasının yeni 
öldüğünü söyledi. Akan bir damla gözyaşımı gizledim, o da 
ihtiyar adamın bu kağıdı yirmi yıldır herkesten sakınarak 


sakladığını söyleyip konuşmasını sürdürdü. Kağıdı iki katırla 
çorak bir araziden oluşan mal varlığının parçası olarak 
ailesine bırakmıştı. 


Bu kağıt kölelik karşıtlarının ayrılıkçılara isyanı sırasında 
kullanılan eski, mavi cinslerdendi. 14 Haziran 1863 tarihi 
taşıyordu ve on katır yükü, üç yüz bin dolar değerinde altın 
ile gümüş sikkenin saklandığı yeri tarif ediyordu. Sam'in 
büyükbabası ihtiyar Rundle bu bilgiyi defineyi gömenlerden 
biri olan Ispanyol bir rahipten almıştı. Adam uzun yıllar 
önce -yok, o kadar da değil- ihtiyar Rundle'ın evinde 
ölmüştü. ihtiyar Rundle onun söylediklerini aynen yazmıştı. 


“Baban neden aramadı bunu?” diye sordum genç Rundle'a. 
“Fırsat bulamadan kör olverdi” diye cevap verdi. 
“Sen kendin niye aramadın?” diye sordum. 


“Aslında” dedi, “bu kağıttan ncrdeyse on yıldır haberim 
vardı. Bahar gelince toprakları sürcen, sonra mısırların 
arasından otları ayıklaycan, ondan sonra da hayvanlara yem 
istifleycen; kısa süre sonra da kış tekrar tepemize bin-cek 
zaten. Böylece yıllar yılları kovalaycak.” 


Bu bana makul bir sebep gibi geldi, o yüzden genç Lec 
Rundle ile birlikte bir an önce konuyla ilgilenmeye karar 
verdim. 


Kağıtta yazılmış olan talimatlar basitti. Söz konusu 
definenin yüklendiği eşek kafilesi Dolores bölgesindeki eski 
bir Ispanyol misyonundan yola çıkmıştı. Pusulaya bakarak 
güneye, Alamito Nehrine ulaşana kadar yolculuk etmişlerdi. 
Burayı geçip defineyi iki yüksek dağın arasında semer gibi 
duran küçük bir tepeye gömmüşlerdi. Define bir taş 
yığınıyla İşaretlenmişti. Kafiledeki Ispanyol rahip dışında 
kalan herkes birkaç gün sonra Kızılderililer tarafından 


öldürülmüştü. Bu sırrı bilen yoktu. Her şey yolunda gibi 
göründü bana. 


Lee Rundle kamp kıyafetlerimizi kuşanıp Ispanyol 
misyonundan gelen yolu belirlemesi için bir ölçümcü 
tutmamızı, sonra da üç yüz bin doları Fort Worth'u gezerek 
harcamamızı önerdi. Lakin çok eğitimli olmasam bile 
zamandan da paradan da tasarruf edebileceğimiz bir çare 
biliyordum. 


Eyaletin tapu dairesine gidip eski misyondan Alamito 
Nehrine kadarki toprakların topografyasını gösteren, 
“uygulama” taslağı dedikleri bir harita çizdirdik. Bu 
haritanın üzerinde güneye, nehre doğru bir çizgi çektim. 
Taslak toprakların üstündeki arazinin engebeleriyle 
parselleri belirten çizgilerin uzunluğunu net bir şekilde 
gösteriyordu. Bu sayede nehirdeki noktayı bularak onunla 
Ispanya Kralı Philip tarafından bahşedilmiş olan meşhur Los 
Animos parselinin köşesi arasında bir “bağlantı” oluşturduk. 


Artık ölçümcüye ihtiyacımız kalmamıştı. Bu bizi hem epey 
masraftan kurtardı hem de epeyce zaman kazandırdı. 


Böylece Lee Rundle ile birlikte malzemeleri yüklediğimiz iki 
atlı yük arabasıyla bir kervan oluşturup ulaşmaya 
çalıştığımız noktaya en yakm kasaba olan Chico'ya kadar iki 
yüz elli kilometre kadar gittik. Orada bölgenin ölçümcü 
muavinini yanımıza aldık. Bizim için Los Animos parselinin 
köşesini buldu, harita taslağımızdaki bg bin yedi yüz yirmi 
arşını kat ederek o noktaya bir taş koydu, kahve içip 
pastırma yedikten sonra Chico'ya giden posta arabasıyla 
geri döndü. 
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O üç yüz bin doları bulacağımızdan emindim. Lee Rundle 
paranın sadece üçte birini alacaktı çünkü masrafları ben 
karşılıyordum. Hâlâ yeryüzündeyse, May Martha Mangum'u 
iki yüz bin dolar sayesinde bulacağımdan emindim. Ve 
onunla ihtiyar Mangum'un kelebeklerini canlandırıp 
uçurabilirdim. Bir bulabilseydim o defineyi! 


Lee ile kamp kurduk. Nehrin karşısında sedirlerle kaplı bir 
düzine tepecik vardı fakat hiçbiri semere benzemiyordu. Bu 
bizi yıldırmadı. Görünüş aldatıcıdır. Tıpkı güzellik gibi, bir 
semer de ancak bakanın gözlerinde var olabilir. 


Definecinin torunuyla birlikte sedirle kaplı tepeleri, hain 
pireyi arayan bir hanımefendi gibi, dikkatle İnceledik. 
Nehrin üç kilometre aşağısına, üç kilometre de yukarısına 
doğru gördüğümüz her yamacı, her zirveyi, her meydancığı, 
her kabartıyı, her açıyı, her eğimi, her çukuru araştırdık. 
Bunu yaparken dört gün harcadık. Sonra atları da arabayı 
da toparlayıp dönüşe geçtik, kalan kahveyle pastırmayı da 
iki yüz elli kilometre uzaktaki Concho şehrine taşıdık. 


Lee Rundle dönüş yolculuğunda bir sürü tütün çiğnedi. Ben 
arabayı sürmekle meşguldüm çünkü acelem vardı. 


Elimiz boş döndükten hemen sonra Goodloe Banks ile 
Snyder'ın arka odasında domino oynamak ve bilgi toplamak 
üzere buluştuk. Goodloe'ya define peşindeki keşif gezimi 
anlattım. 


“O üç yüz bin doları bulabilseydim,” dedim ona, “May 
Martha Mangum'a ulaşmak için şu yeryüzünü karış karış, 
didik didik arardım.” 


“Daha iyilerine layık o” dedi Goodloe. “Onu ben bulacağım. 
Ama şimdi anlat bakalım, henüz gün yüzüne çıkmamış bu 
ganimetin dikkatsizce gömüldüğü yeri nasıl ortaya 
çıkardın?” 


En küçük ayrıntıyı bile anlattım ona. Teknik adamın çizdiği, 
mesafeleri açıkça belli eden taslağı gösterdim. 


KIZ 
51 


Çokbilmiş bir tavırla İnceledikten sonra sandalyesinde 
geriye kaykılıp üniversitelilere mahsus, tepeden bakan, 
aşağılayıcı bir kahkaha krizine girdi. 


Konuşabilecek hale gelince “Eh, işte, budalanın tekisin sen, 
Jim” dedi. 


Bense sabırlı bir tavırla elimdeki iki altılıyı göstererek “Sıra 
sende” dedim. 


Elindeki tebeşirle masanın üstüne iki haç çizen Goodloe 
“Yirmi” dedi. 


“Neden budala oluyormuşum?” diye sordum. “Bundan önce 
de bir sürü yerde define bulundu.” 


“Çünkü” dedi, “çizdiğiniz hattın nehirle kesiştiği noktada 
manyetik sapmayı görmezden gelmişsiniz. Oradaki sapma 
batıya doğru dokuz derece olmalıydı. Şu kalemini versene 
bana.” 


Goodloe Banks aceleyle bir zarfın arkasına çiziktirmeye 
başladı. 


“Ispanyol misyonundan çekilen ve kuzeyden güneye uzanan 
çizgi” dedi, “tanı tamına 50 kilometre. Bunu cep pusulasıyla 
tayin etmişler, anlattığına göre. Manyetik sapmayı hesaba 
katarsak Alamito nehri üstünde definenizi araştırmanız 
gereken nokta sizin araştırdığınız yerden tanı olarak on 


kilometre, kırk beş vara!" batıda olmalı. Öf, amma salak 
şeysin, Jim.” 


“Ne sapmasından söz ediyorsun?” diye sordum. “ Rakamlar 
yalan söylemez sanırdım... ” 


“Manyetik alan yüzünden doğal sapma” dedi Good-loe, “asıl 
meridyen eğrisinden.” 


Her zamanki küçümseyici tebessümünü takınmışken 
çehresinde define avcılarına özgü hevesli, açgözlü, 
tamahkar bir ifade belirdiğini gürdüm. 


Keramet yumurtlar gibi “Bazen," dedi, “gizli servetler 
hakkındaki söylenceler durduk yerde çıkmamış olabilir. Şu 
tarif kağıdını bir versen de göz atsam. Belki birlikte... ” 


10 Vara: Ispanyol ölçü birimi, bir vara, 0,8359 metredir -ç.n. 
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Sonuç olarak Goodloe ile ben aşkta rakipken macerada 
ortak olduk. En yakın tren İstasyonunun bulunduğu 


I funtersburg'dan aktarmayla Chico'ya gittik. Chico'da 
kapalı bir yaylı araba, atlar ve kamp teçhizatı kiraladık. Aynı 
ölçümcüyü bulup Goodloe'nun denetiminde ve manyetik 
sapmaların ışığında ölçümleri düzelttirdikten sonra onu 
evine yolcu ettik. 


Gideceğimiz yere ulaştığımızda akşam olmuştu. Atları 
doyurdum, nehir kıyısında ateş yakıp akşam yemeğini 
hazırladım. Goodloe da yardım edebilirdi ama gördüğü 
eğitim pratik işler için yetiştirmemişti onu. 


Yine de ben çalışırken kadim devirlerin ölülerinden edindiği 
fikirlerle yüreklendirdi beni. Yunancadan yapılmış bazı 
çevirileri baştan sona okudu. 


LEZA 


“Anakrcon"” diye izah etti. “Şu okuduğum parça Bayan 
Manguın'la benim en sevdiğimiz bölümdü.” 


Ben de onun laflarını tekrarlayıp “Daha iyilerine layık o” 
dedim. 


“Klasikler arasında dolaşıp bilginin, kültürün bol olduğu bir 
ortamda yaşamaktan daha iyi ne olabilir?” diye sordu. “Her 
zaman eğitimi aşağılarsın sen. Basit bir matematik bilgin 
olmadığı için boş yere çabalamış olmana ne diyelim? 
Bildiklerim sayesinde hatanı gözüne sokmasay-dım şu 
meşhur defineni ne zaman bulabilirdin acaba?” “Önce 
nehrin karşısındaki şu tepelere bakarsak,” dedim ben de, 
“bir şeyler bulabiliriz orada. Şu senin sapmaların hakkında 
halen kuşkularım var. Pusulanın ibresi hep kuzeyi gösterir 
diye öğrendim ben.” 


Ertesi sabah parlak bir Haziran güneşi vardı. Erkenden 
kalkıp kahvaltı ettik. Goodloe kendinden geçmişti sanki. Ben 
pastırma kızartırken o da Keats -galiba oydu-ve Kelly ya da 
Shelly diye birilerinden şiirler okudu. 


Bulunduğumuz yerde sığ bir dere halini almış olan nehri 
geçmeye, karşı yakadaki dorukları sivri, yamaçları sedir 
kaplı bir sürü tepeyi keşfetmeye hazırlanıyorduk. 


Ben teneke kahvaltı tabaklarını yıkarken Goodloe sırtıma 
vurup “Sevgili, kahraman Ulysses'im benim,” dedi, “şu 
sihirli belgeyi ver de bir kez daha göz atayım. Bence semere 
benzeyen o tepeye nasıl tırmanacağımıza ilişkin talimatlar 
vardır orada. Hiç semer görmedim ben. Semer nasıl bir 
şeydir, Jim?” 


“Kültürüne bir gol attım” dedim ben de. “Görünce anlarım, 
merak etme.” 


Hiç de eğitimli olmayan bir küfür savurduğunda Go-odloe 
ihtiyar Rundle'ın belgesini Inceliyordu. 


Kâğıdı güneşe tutup “Buraya gel” dedi. Parmağını kağıdın 
arkasına bastırıp “Şuraya bak” diye ekledi. 


Mavi kağıdın üstünde daha önce hiç fark etmediğim, beyaz 
harflerle belirginleşen bir yazı ve rakamlar vardı: “Malvern, 
1898.” 


“N'olmuş yani?” diye sordum. 


Goodloe “Bu filigran” dedi. “Bu kağıt 1898'de İmal edilmiş. 
Oysa üstündeki yazıya 1863 tarihi atılmış. Düpedüz 
sahtekarlık bu.” 


“Aman, bilmem ki” dedim ben de. “Rundle ailesi güvenilir, 
basit, eğitimsiz köylülerdir. Belki de kağıt üreticileri bir 
dümen çevirmeye kalkışmıştır.” 


Bunun üzerine Goodloe Banks eğitiminin izin verdiği 
derecede çılgına döndü. Gözlüklerini burnundan aşağı 
indirip dik dik baktı bana. 


“Sık sık söylemişimdir sana salak olduğunu” dedi. “Bir 
andavallının seni üçkağıda getirmesine izin verdin. Ve sen 
de beni üçkağıda getirdin.” 


“Nasıl?” diye sordum ona. “Nasıl üçkağıda getirdim?” 
“Cehaletinle” dedi. “Yaptığın planlarda ilkokul eğitiminin 
bile tuzağa düşmeni engelleyebileceği hatalar kg-İcttim, 
hem de iki kez. Yine de,” diye devam etti, “peşine takılmanın 
bana pahalıya patlayacağı sahtekârlık dolu bu maceraya 
atılmaya zorlandım. Bu iş bitmiştir henim için.” 
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Ayağa kalkıp bulaşık suyundan yeni çıkmış kalaylı bir kaşığı 
doğrulttum ona. 


“Goodloe Banks,” dedim, “senin şu eğitimin bana göre 
metelik etmez. Zaten oldum olası, eğitimli kim gördüysem 
zor katlanmışımdır onlara, seninkinden İse tiksiniyorum. 
Bunca şey öğrendin de neye yaradı? Senin için bir lanet, 
dostların içinse can sıkıntısı olmaktan başka? Defol,” dedim, 
“filigranlarını da manyetik sapmalarını al, defol! Benim için 
hepsi bir hiç. Onlar define aramama engel olamaz!” 


Kaşığımla nehrin karşısındaki semer biçiminde bir dağı 
gösterdim. 


“Şu dağı araştıracağım” diye devam ettim, “defineyi bulmak 
için. Var mısın, yok musun, hemen karar ver. Bir filigranın 
ya da manyetik sapmanın ruhunu engellemesine izin 
vermek İstiyorsan, zaten gerçek bir maceraperest değilsin 
demektir. Kararını ver.” 


Nehrin aşağısına doğru uzanan yoldan beyaz bir toz bulutu 
yükselmeye başladı. Hesperus'tan Chico'ya giden posta 
arabasıydı bu. Goodloe ona el salladı. 


Acı acı “Üçkağıtçılıkla işim yok artık” dedi. “Bundan sonra o 
elindeki kağıt ancak budalalara bir şey ifade eder. Zaten 
sen hep budalanın tekiydin, Jim. Seni kaderinle baş başa 
bırakıyorum.” 


Kişisel eşyalarını topladı, posta arabasına tırmandı, asabi 
bir tavırla gözlüklerini düzeltti ve bir toz bulutunun içinde 
çekip gitti. 


Bulaşıkları yıkadıktan, atları da taze otla besledikten sonra 
sığ nehri geçtim, sedirlerin arasından semer biçimindeki 
tepeye tırmanmaya başladım. 


Harikulade bir Haziran günüydü. Hayatımda kuş, kelebek, 
yusufçuk, çekirge, yani tarlaların uçan ve sokan 
böceklerinden bu kadar çoğunu bir arada görmemiştim. 


Semer biçimindeki tepeyi tepeden tırnağa araştırdım. 
Defineye ilişkin hiç bir iz bulamadım. Taş yığını yoktu, 
ağaçların üstünde eski yanıklar yoktu, ihtiyar Rundle'ın 
belgesinde bulunduğu iddia edilen üç yüz bin doların 
varlığını kanıtlayan hiçbir şey yoktu. 


Akşam serinliği basarken tepeden aşağı indim. Birden sedir 
kümelerinin arasından çıkarak Alamito nehrine karışan 
küçük bir dereciğin akıp durduğu yemyeşil bir vadiye ayak 
bastım. 


Ve tam da orada ilk bakışta bana vahşinin teki gibi gelen, 
karmakarışık sakallı, çalı gibi saçlı bir ihtiyarın elinde parlak 
bir ağ ile kelebek kovaladığını görerek ürktüm. 


“Belki de tımarhaneden kaçmış bir delidir” diye düşünürken 
eğitimden ve bilgiden bu kadar uzağa nasıl gelebildiğini 
merak ettim. 


Derken birkaç adım daha atınca dereciğin kıyısında 
asmaların sardığı küçük bir kulübe gördüm. Ve küçük bir 
çayırda May Martha Mangum kır çiçekleri topluyordu. 


Doğrulup bana baktı. Onu tanıdığımdan beri ilk kez yeni bir 
piyanonun tuşları kadar beyaz olan çehresinin 
pembeleştiğini gördüm. Hiçbir şey söylemeden ona doğru 
yürüdüm. Topladığı çiçekleri usulca elinden bıraktı, 
çimenlere düşürdü. 


Doğrudan “Geleceğini biliyordum, Jim” dedi. “Babam 
yazmama izin vermiyordu ama geleceğini biliyordum.” 


Sonra olanları tahmin edebilirsiniz; atlarım ve arabam 
nehrin karşı yakasındaydı zaten. 


insan kendi yararına kullanamıyorsa eğitimin ne faydası 
olduğunu sık sık düşünmüşümdür. Tüm faydası baş- 
kalarınaysa ne anlamı var? 


Zira May Martha Mangum benimle yaşıyor artık. Meşeliğin 
içinde sekiz odalı bir ev, mekanik bir piyano, çitlerin 
gerisinde de başlangıç olarak üç bin baş hayvan var. 


Ve ben akşamları atımın sırtında eve döndüğümde pipomla 
terliklerim asla bulunamayacak bir yere kaldırılmış oluyor. 


Kimin umurunda? Kimin umurunda? Kimin? 


e NABZINIZA BAKAYIM 
e KALPLER VE ELLER 
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Penzance Korsanları: Gilbert ve Sullivan'ın ilk kez 1879'un 
son gününde New York'ta sahnelenen komik operası -ç.n. 
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NABZINIZA BAKAYIM 
Sonunda bir doktora gittim. 


“Sisteminize herhangi bir alkol gireli ne kadar oldu?” diye 
sordu. 


Başımı yana çevirip yanıtladım: “Eh, epeyce oldu.” 


Genç bir doktordu, yirmi ila kırk yaşları arasında. Kantaşı 
renginde çoraplar giymişti ama Napolyon'a benziyordu. Çok 
hoşlanmıştım ondan. 


“Şimdi dedi, “alkolün dolaşımınız üstündeki etkilerini 
göstereceğim size.” Sanının “dolaşım” demişti ama 
“tanıtım” da olabilirdi. 


Sol kolumu dirseğime kadar sıvayıp bir şişe viski getirerek 
azıcık içirdi bana. Artık daha fazla benziyordu Napolyon'a. 
Daha da çok hoşlanmaya başladım ondan. 


Sonra kolumun üstüne sımsıkı bir şey bağlayıp 
parmaklarıyla nabzına bastırdı ve masanın üstündeki 
termometre benzeri bir alete bağlı lastik bir ampulü sıktı. 
Cıva inip çıkarak hiçbir noktada durmayacakmış gibi 
görünüyordu ama doktor iki yüz otuz yedi ve yüz altmış beş 
ya da öyle bir rakam kaydetti. 


“Şimdi” dedi, “alkolün kan basıncınıza ne yaptığını 
görüyorsunuz.” 


“Harikulade” dedim, “ama sizce bu test yeterli mi? Bir tane 
daha verin de öteki kolda da deneyelim.” Ama, hayır! 


Derken elimi tuttu. Ölümümüm yaklaştığını ve benimle 
vedalaştığını sandım. Oysa yapmak istediği tek şey 


parmağımın ucuna iğne batırıp kırmızı damlayı bir karta 
bağlanmış olan elli sendik poker fişi öbeğiyle 
karşılaştırmakmış. 


“Bu hemoglobin testidir” diye açıkladı. “Kanınızın rengi 
olması gerektiği gibi değil.” 


“Olsun” dedim ben de. “Mavi olması gerekirdi, biliyorum 
ama karışık işlerle doludur bu memleket. Atalarım- 
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dan bazıları süvariymiş ama Nantuckct Adasından birilc- 
rivlc pek sıkı fıkı olmuşlar, anlayacağınız...” 


Doktor “Dcmek İstediğim” dcdi, “kanınızın rengi çok açık 
kırmızı.” 


“Ya,” dedim, “mesele rcnk değil rengin tonu yani.” Derken 
doktor göğsüme şiddetli bir yumruk attı. Bunu yaparken 
bana Napolyon'u mu yoksa Lord Nelson'ın savaşlarını mı 
hatırlattı, bilmiyorum. Sonra asık bir suratla vücudumuzun 
çoğu “itis” ckiylc biten bir dizi derdinden bahsetti. Ben de 
ona borcuma mahsuben hemcn on beş dolar ödedim. 


“Biri, bir başkası, herhangi biri ya da hepsi ölümcül müdür 
bunların?” diye sordum. Mesclcnin benim hakkımda olması 
nedeniyle azıcık ilgi göstermem gerekir diyc 
düşünüyordum. 


Keyifle “Hepsi de öyledir” dedi. “Ama ilerlemclcri 
durdurulabilir. iyi bir bakım, sürekli ve düzgün bir tedaviyle 
sekscn bcş ya da doksan yaşına kadar yaşayabilirsi-nız.” 


Doktorun faturasını düşünmeye başladım. Bu konudaki 
beyamm “Eminim, seksen beş yetcr bana” oldu. Alacağına 
mahsuben on dolar daha verdim. 


Tazelenmiş bir cncrjiyle “Yapılacak ilk iş” dedi, “bir süre için 
tam bir İstirahate kavuşacağınız ve sinirlerinizin düzeleceği 
bir şifahane bulmak. Sizinle birlikte gclcrek uygun bir yer 
seçeceğim.” 


Böylece heni Catskills'deki bir ttmarhaneye götürdü. Çıplak 
bir dağın tepesinde, devanı lı gitmeyen müdavimlerin 
devam ettiği bir yerdi. Taşlar, kayalar, kar yığınları ve 
seyrek çamlıklar dışında bir şey yoktu çevrede. Nöbctçi olan 
genç doktor çok hoş biriy di. Kolumu hile sıkmadan bana 
yatıştırıcı bir ilaç verdi. Öğle yemeğe saatiydi ve bizi de 
yemeğe katılmaya davet ettiler. Yemek odasındaki küçük 
masaların çevresinde yirmi kadar hasta vardı. Nöbetçi genç 
doktor masamıza gelip “Konuklarımızın kendilerini hasta 
olarak değil de sadece dinlenmekte olan hanımlar ve beyler 
olarak kabul etmeleri adet olmuştur” dedi. “Ufak tefek 
hastalıkları olsa da bunlar asla dile getirilmez.” 


Doktorum yüksek sesle bir garsona seslenerek yemek için 
bana fosfogliseritli çorba, köpek ekmeği, maden suyuyla 
yapılmış gözleme ile kargabüken çayı getirmesini söyledi. 
Derken çam ağaçlarının arasında ani bir fırtına çıkmış gibi 
bir ses yükseldi. Bu ses odadaki bütün konukların yüksek 
tonda fısıldayarak “Nevrasteni!” demesi yüzündendi; 
sadece birinin, koca burunlu bir adamın açıkça “Kronik 
alkolizm” dediğini duydum. Onunla yeniden karşılaşmayı 
umuyorum. Görevli doktor dönüp uzaklaştı. 


Yemekten bir saat kadar sonra doktor bizi evden kırk beş, 
elli metre uzaktaki atölyeye götürdü. Konuklar orada 
nöbetçi doktorun yardımcısı ve onun yardımcısı, ancak 
ayaklarıyla mavi kazağını görebildiğim bir adam 


yönetiminde çalışıyordu. Adam o kadar uzundu ki suratının 
olup olmadığından bile emin değilim ama herhangi bir 
ambalaj şirketinin bu adamın ellerine bayılacağından 
eminim. 


Nöbetçi doktor “işte,” dedi, “konuklarımız kendilerini 
fiziksel etkinliklere vererek geçmişteki manevi 
huzursuzluklarından arınıyor, bu da tam bir İstirahat 
aslında.” Torna tezgahları, marangoz malzemesi, çömlekçi 
aletleri, el çıkrıkları, dokuma kasnakları, ayak değirmenleri, 
büyük davullar, karakalem portre büyütme araçları, 
demircilik malzemeleri, yani birinci sınıf bir şifahanenin bol 
para ödeyen divane konuklarını ilgilendirebilecek her şey 
vardı. 


Nöbetçi doktor “Çamurdan kurabiyeler yapan 
hanımefendi,” diye fısıldadı, “Aşk Neden Aşıktır? romanının 
yazarı Lula Lulington'ın ta kendisi. Bu çalışmayı İcra 
ettikten sonra zihnini dinlendirmekten başka bir şey değil 
burada yaptığı.” 


Kitabı görmüştüm. “Bunun yerine neden başka bir roman 
yazmıyor?” diye sordum. 


Gördüğünüz gibi, zannettikleri kadar keçileri kaçırmış 
değildim. 


Nöbetçi doktor “Huniye su boşaltan beyefendi de,” diye 
devam etti, “Wall Street'te borsayı toparlayayım derken 
dağılıveren bir simsar." 


Ceketimin önünü ilikledim. 


Gösterdiği diger kişiler Nuh'un gemisiyle oynayan 
mimarlar, Darwin'in “Evrim Teorisi”ni okuyan bakanlar, 
ahşap oyan avukatlar, mavi kazaklı yardımcı yardımcısıyla 
Ibsen sohbeti yapan yorgun sosyetik hanımlar, yere yatıp 


uyuyakalmış nevrozlu bir milyoner ve odanın dört duvarına 
kırmızı bir tren çizen pek ünlü bir ressamdı. 


Nöbetçi doktor bana “Epeyce güçlü görünüyorsunuz” dedi. 
“Sanırım sizin için cn uygun zihinsel İstirahat dağın 
yamacına doğru küçük kayalar fırlatıp geri getirmek 
olacaktır.” 


Doktor yetiştiğinde yüz metre kadar uzaklaşmıştım. 
“Mesele ne?” diye sordu. 


Ben de “Mesele,” dedim, “el altında müsait uçak 
bulunmaması. Dolayısıyla ben de keyifle, acilen şu 
patikadan koşarak gidip en yakındaki İstasyondan ilk yük 
trenine binecek ve şehre döneceğim.” 


“Eh, yani,” dedi doktor, “belki de haklısınız. Burası size göre 
bir yer gibi değil sanki. Ama ihtiyacınız olan şey istirahat, 
kesin bir Istirahat ve bol idman.” 


O gece şehirde bir otele gidip otel katibine dedim ki: 
“ihtiyacım olan şey kesin bir İstirahat ve bol idman. Bana 
yüksek, katlanır yatakları olan bir oda verip oda 
hizmetçilerini dc ben İstirahat halindeyken yatağı kapatıp 
açmaları için vardiya halinde çalıştırır mısınız?” 


Otel katibi tırnağındaki toz zerreciğini ovalarken lobide 
oturmakta olan beyaz şapkalı, iri yarı adama baktı. O adam 
da gelip nazik bir şekilde batı girişindeki çalılığı görüp 
görmediğimi sordu. Görmemiş o lduğu m için beni çalılıkla 
buluşturup tepemden aşağı baktı. 


“Oradan çıktın sanmıştım” dedi am.ı kaha değildi, “oysa 
düzgün birine benziyorsun. Bir doktora görünsen iyi olur, 
oğlum.” 
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Bir hafta sonra doktorum yine önceden yatıştırıcı vermeye 
gerek görmeden kan basıncımı ölçtü. Artık eskisi kadar 
benzemiyordu Napolyon'a. Üstelik çorapları da hiç hoşuma 
gitmeyen ten rengindeydi. 


“İhtiyacınız olan şey” diye kararını açıkladı, “deniz havası ve 
refakatçi.” 


“Acaba birdenizkızı...” diye başladım amaher zamanki 
profesyonel tavrına bürünüvermişti. 


“Kendim, bizzat,” dedi, “sizi Long Island kıyılarındaki Otel 
Bonair'e götürecek, derlenip toparlanmanızı sağlayacağım. 
Sakin, rahat, tez vakitte düzelmenizi sağlayacak bir oteldir.” 


J 


Otel Bonair'in kıyıdan uzak bir adada dokuz yüz odalı, pek 
moda bir yer olduğu ortaya çıktı. Akşam yemeği için gerekli 
kılığa girmemiş olanlar yan taraftaki yemek odasına alın 
ıyor ve onlara sadece tabldot ile deniz kaplumbağasının 
yanında şampanya ikram ediliyordu. Körfez zengin yat 
sahiplerinin uğrak yeriydi. Gittiğimiz gün Corsair orada 
demirliyordu. Bay Morgan'ın güvertede durmuş peynirli 
sandviç yiyerek özlem içinde oteli seyrettiğini gördüm. Yine 
de aslında pahalı denemezdi. Kimse hiçbir şeyin fiyatını 
karşılayamıyordu ki zaten. Gitmeye kalkışırsanız 
valizlerinizi bırakıp gece vakti bir kayık aşırarak gizlice ana 
karaya tüyüyordunuz. 


Orada bir gün kaldıktan sonra otel katibinin masasından bir 
tomar antetli telgraf kağıdı çalıp bütün arkadaşlarıma kaçış 
parası İstemek üzere telgraf çektim. Doktorumla golf 
sahasında bir el kriket oynadıktan sonra çayırda uyuya 
kaldık. 


Şehre döndüğümüzde aklına ansızın bir fikir geliverdi. “Bu 
arada, “ diye sordu, “nasıl hissediyorsunuz kendinizi?” 


“Son derece rahatladım” diye yanıtladım. 


Danışmanımız olan doktor farklıydı artık. Ona ödeme 
yapılması gerektiği konusunda kendinden emin değildi ve 
bu tereddüdü tedavisinin pek mükemmel mi yoksa pek 
ihmalci mi olduğu hakkında endişeye düşünüyordu İnsanı. 
Ondan fena halde hoşlandım. Beni derhal bazı koordinasyon 
tetkiklerine başlattı. 


“Başınızın arkasında bir ağrı var mı?” diye sordu. 
Olmadığını söyledim ona. 


“Gözlerinizi kapatın,” diye buyurdu, “ayaklarınızı bitiştirin 
ve mümkün olduğu kadar geriye doğru zıplayın.” 


Gözü kapalı olarak geriye zıplamakta her zaman iyiydim 
zaten, bu yüzden İtaat ettim ona. Başım bir metre kadar 
uzaktaki açık kalmış banyo kapısının köşesine çarptı. Doktor 
çok üzülmüştü. Kapının açık kaldığım gözden kaçırdığı için. 
Kapıyı kapattı. 


“Şimdi sağ elinizin İşaret parmağıyla burnunuza dokunun” 
dedi. 


“Nerede?” diye sordum. 
“Yüzünüzde” dedi o da. 
“Yani sağ İşaret parmağım...” diye açıkladım. 


“Ah, özür dilerim” dedi o da. Banyo kapısını tekrar açtı, ben 
de parmağımı sıkıştığı yerden çıkardım. Muhteşem bir 

burun becerisi sergilememin ardından dedim ki: “Belirtiler 
konusunda sizi hayal kırıklığına uğratmak İstemem, doktor; 


başımın arkasında bir ağrı var gerçekten.” Belirtilere boş 

verip en modern, en otomatik, en beğenilen cinsten havalı 
bir kulak borusuyla kalbimi dikkatle İnceledi. Kendimi bir 

türkü gibi hissettim. 


“Şimdi,” dedi, “beş dakika kadar şu odanın içinde at gibi 
dört nala koşun.” 


Madison Sguare Garden'dan atılmış diskalifiye bir 
Percheron atını taklit edebilmek için elimden geleni yaptım. 
Derken hiç sektirmeden göğsümü tekrar dinledi. 


“Bizim ailede ruam hastalığı yoktur, Doktor” dedim. 


Danışman doktor işaret parmağını burnumun on santim 
kadar önünde tutarak “Parmağıma bakın!” buyurdu. 


“Acaba...” diye başladım ama muayeneyi tam hızla 
sürdürdü. 


“Şimdi körfezin karşı yakasına bakın. Parmağıma. 


Karşı yakaya. Parmağıma. Parmağıma. Karşı yakaya. 
Parmağıma. Kagı yakaya.” Bu Iş üç dakika kadar sürdü. 


Bunun beynin çalışmasıyla ilgili bir test olduğunu açıkladı. 
Bana kolay gibi gelmişti. Doktorun parmağıyla körfezin 
karşı yakasını bir kere bile karıştırmamıştım. Bunu başka 
türlü ifade ederek “Tasasız, gevşek, hatta yan yatmış gibi 
hissedip, tabir caizse İçinizde küçük bir körfez taşırcasına 
ufka doğru bir nazar atın” ve “şimdi de dönerek, ya da 
dikkatinizi başka yöne çevirerek diyelim, alakanızı havaya 
kalkmış olan parmağıma teksif edin” deseydi eminim, hatta 
iddia ederim ki Henry Jamcs bile bu sınavı geçebilirdi. 


Bana omurga eğriliği olan büyük amcam ya da şişmiş 
bilekleri olan kuzenim olup olmadığını sorduktan sonra iki 


doktor banyoya çekilip konsültasyon yapmak üzere gömme 
banyonun kenarına oturdular. Ben de bir cima yerken önce 
parmağıma sonra da körfezine karşı yakasına baktım. 


Doktorlar dışarı çıktıklarında endişeli görünüyorlardı. 
Dahası, mezar taşıma bakıp “lütfen çiçek göndermeyin” der 
gibiydiler. Neleri yemeyeceğimi belirten bir perhiz listesi 
yazdılar. Yonilcbilccck her şeyi yiyebilcccktim, salyangoz 
hariç. Ben de zaten üstüme çıkıp beni ısırmadıkça 
salyangoz yemem. 


Doktorlar “Bu perhize harfi harfine uymalısını z” dediler. 


“Azıcık bile ucunu kaçırırsam, n'olayım” diye yanıtladım ben 
de. 


“ikinci önemli şey de, “diye devam ettiler, “temiz hava almak 
ve idman yapmak. işte size büyük yararı dokunacak bir 
reçete.” 


Sonra hepimiz için koyma vakti geldi. Onlar şapkalarını 
kafalarına koydular, ben de yola koyuldum. 


Bir eczacıya gidip reçeteyi gösterdim ona. 

“Otuz gramlık şişesi 2,87 dolar eder” dedi. 

“Bana ambalaj ipinizden bir parça verir misiniz?” dedim. 
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Reçetenin ortasına bir delik açtım, ipi içinden geçirdim, 


boynuma bağlayıp içeri tıkıştırdım. Hepimizin küçük batıl 
Inançları vardır; benimki de muskalardan yanadır. 


Elbette hiçbir şeyim yoktu ama çok hastaydım. Çalışamıyor, 
uyuyamıyor, yiyemiyor, hatta oyun bile oynaya-mıyordum. 
Ancak dört gün tıraş olmayıp dışarı çıkarsam azıcık olsun 
ilgi görebiliyordum. O zaman bile birileri çıkıp “Vay, ihtiyar, 
ahın gitmiş vahın kalmış. Ormandan mı geliyorsun böyle?” 
diyordu, o kadar. 


Derken, birdenbire temiz hava almam ve idman yapmam 
gerektiğini hatırladım. Bu nedenle kalkıp Güney'e, John'un 
yanına gittim. John, elinde küçük bir kitap, kasımpatılarıyla 
dolu bir çardakta duran vaizin yüzlerce kişinin ön ünde 
verdiği hükümle uzak akrabamız ilan edilmiş biridir. John'un 
Pineville'den on bg kilometre kadar uzakta bir kır evi var. 
Blue Ridge Dağlarının üstünde, epeyce yüksekte, 
kargaşadan uzak bir yerdedir. John mika gibidir yani 
altından da değerli ve parlak biridir. 


Beni Pineville'de karşıladı ve evine gitmek üzere birlikte 
tramvaya bindik. Evi yüzlerce dağla çevrili bir tepede, 
komşusu bile olmayan bir kulübeydi. John'un ailesiyle 
Amaryllis!" karşılayıp selamladı bizi. Amaryllis bana biraz 
endişeli bakıyordu. 


Tavşanın biri tepeden aşağı zıplayarak inip evle aramızda 
durdu. Valizimi yere fırlatıp aceleyle peşine düştüm. Elli- 
altmış metre kadar koştuktan sonra gözden kaybolduğunu 
görünce çayıra oturup keder içinde ağlamaya başladım. 


“Artık tavşan yakalayamıyorum” diye hıçkırdım. “Bu 
dünyada hiçbir Işe yaramaz oldum. Olsem daha iyi.” 


Amaryllis'in “Ah, ne oluyor, ne oluyor, John?” dediğini 
duydum. 


John her zamanki sakin haliyle “Sinirleri azıcık bozuk” dedi. 
“Uzülme tavşan avcısı, haydi kalk da kurabiyeler 


soğumadan eve gir bakalım.” Alacakaranlık basmış, dağlar 
Bayan Murfree'nin!" tarif ettiği biçimde asil bir görünüme 
bürünmüştü. 


Akşam yemeğinden hemen sonra, resmi tatiller dahil olmak 
üzere, bir-iki yıl uyuyabileceğime inandığımı beyan ettim. 
Böylece içinde arka avlu kadar geniş bir yatak bulunan, bir 
çiçek bahçesi kadar büyük, serin bir oda gösterdiler bana. 
Hemen ardından da ev ahalisi odalarına çekildi ve ortalığa 
sessizlik çöktü. 


Yıllardan beri böyle bir sessizlik duymamıştım. Mutlak bir 
sessizlikti. Dirseğimin üstünde doğrulup dinledim. Uyku! 
Bir yıldızın göz kırpışını ya da sivri uçlu bir otun uzadığını 
duysam uyuyacakmışım gibi geliyordu. Bir ara tek direkli 
bir yelkenlinin esintiyi yakalamak için dümen kırarak 
seyrettiğini duyar gibi oldum ama muhtemelen halıdan bir 
iplik kopmuştur diye düşündüm. Yine de kulak kabarttım. 


Birden uyku saatini kaçırmış bir kuş pencerenin cşiği-ne 
konup hiç kuşkusuz kendisinin ninni farz ettiği ve dilimize 
Ise genellikle “cik! ” olarak çevrilen sesleri çıkardı. 


Yerimden fırladım. 


John odamın üstündeki odasından “Hey! N'oluyor orada?” 
diye seslendi. 


“Ha, yok bir şey” diye yanıtladım. “Sadece kafamı tavana 
çarptım kazara.” 


Ertesi sabah verandaya çıkıp dağlara baktım. Görünürde 
kırk yedi tane dağ vardı. Ürpererek İçeri, evin geniş oturma 
odasına girdim, raftan “Pancoast'un!4 Aile Hekimliği” 
kitabını çekip okumaya başladım. John içeri girdi, kitabı 
elimden alarak beni dışarı çıkardı. John'un, oralarda 


13 Mary NoaiUes Murfree (1850 - (922): ABD'nin 
Tennessee eyaletinde yaşamış ve yapıtlarını 1885 yılına 
kadar Charles Egbert Craddock takma adıyla yayımlamış 
olan romancı ve öykücü. O'Henry onun in the Tennessee 
Mountains (Tennessec Dağlarında) adlı öykü kitabına 
gönderme yapıyor-ç.n. |4 Henry Khunrath I'ancoast (1875 - 
1939): Philadelphia'lı bir radyoloji profesörü. Keşfettiği bir 
cins akciğer tümörü onun adıyla anılır -ç.n. 
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adet olduğu üzere, ahırlar, katırlar, köylüler, üç dişi kırık 
tırmıklarla donatılmış yüz yirmi hektarlık bir çiftliği var. 
Çocukluğumda böyle şeyleri sık görmüş olduğum için 
yüreğim sızlamaya başladı. 


Derken John yonca lafı edince hemen neşelendim. “Ya, 
evet,” dedim, “hani bir kız vardı, kilise korosunda mıydı, dur 
bakayım... ” 


“Biliyorsun, yeşil olur” dedi John. “Yumuşacıktır, bahardan 
sonra sürersin tarlayı, kaldırırsın.” 


“Biliyorum” dedi. “Sonra da ot biter oralarda.” “Doğru” 
dedi John. “Çiftçilik hakkında bir şeyler biliyorsun aslında.” 


Ben de “Bazı çiftçiler hakkında bazı şeyler bilirim” dedim. 
“Bence esaslı bir tırpan günün birinde hepsinin hakkından 
gelecek.” 


Eve dönüş yolunda karşımıza çok güzel, esrarengiz bir 
yaratık çıktı. Elimde olmayarak büyülenmiş halde gözlerimi 
ona dikip kalakaldım. John ise sigarasını içerek sabırla 
bekledi. Modern bir çiftçidir John. On dakika sonra “Bütün 
gün orada durup şu tavuğu mu seyredeceksin? Kahvaltı 
hazır olmak üzeredir” dedi. 


“Ben de “Tavuk mu?” dedim. 
“Ayrıntıları merak ediyorsan, beyaz bir Orpington tavuğu.” 


Son derece büyük bir ilgiyle “Beyaz bir Orpington tavuğu 
mu?” diye tekrarladım. Kümes sakini bu kuş zarif bir 
soylulukla yavaş yavaş uzaklaşırken ben de Fareli Köyün 
Kavalcısını izleyen bir çocuk gibi peşine takıldım. Bu 
yürüyüşüme John tarafından beş dakika daha izin verildi ve 
sonra beni kolumdan yakalayıp kahvaltıya sürükledi. 


Orada bir hafta kaldıktan sonra paniğe kapılmaya başladım. 
Gayet güzel yiyordum, gayet iyi uyuy ordu m, hayattan zevk 
almaya başlamıştım. Beninı gibi umutsuz bir vakada durum 
böyle olmamalıydı. Bu yüzden evden kaçıp tramvay 
durağına ulaştım, Pinevillc'e giden ilk tram- 
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vaya binerek şehirdeki en iyi doktorlardan birini görmeye 
gittim. O zamana kadar tıbbi tedaviye muhtaç olduğumda 
ne yapılacağını iyice öğrenmiştim. Şapkamı bir sandalyenin 
arkasına asıp aklımdakileri hızlıca söyledim: 


“Doktor, bende kalp sirozu, damar sertliği, nevrasteni, sinir 
iltihabı, akut hazımsızlık var ve nekahat dönemin-deyim. 
Sıkı bir perhiz yapmam lazım. Öte yandan geceleri ılık, 
sabahları İse soğuk banyo almalıyım. Neşeli olmaya 
çalışacak, zihnimi hoş şeylere meşgul edeceğim. Ilaç 
konusunda İse günde üç kez, tercihen yemeklerden sonra 
fosfor hapı almayı, kantaron, kınakına, kakule karışımından 
oluşan şurubumu içmeyi düşünüyorum. Her gün bu 
karışımdan bir çay kaşığı alarak içine kargabüken 
şurubundan ilkinde bir damla koyacak, gerekli doza ulaşana 
kadar her gün bir damla daha ekleyeceğim. Bu damlayı da 


eczaneden ehemmiyetsiz bir fiyata temin edilebilecek 
damlalık ile ölçeceğim. iyi günler dilerim.” 


Şapkamı alıp çıktım. Kapıyı kapattıktan sonra bir şey 
söylemeyi unuttuğum geldi aklıma. Kapıyı yeniden açtım. 
Doktor oturduğu yerden kımıldamamıştı ama beni tekrar 
karşısında görünce hafifçe asabi bir şekilde doğrulur gibi 
oldu. 


“Söylemeyi unuttum” dedim. “Kesin bir İstirahate 
çekileceğim ve idman yapacağım.” 


Bu muayeneden sonra kendimi çok daha iyi hissettim. 
Umutsuz bir hasta olduğumu beynimde yeniden 
canlandırmak beni öylesine hoşnut etmişti ki o suratsız 
halime geri döndüm. Nevrastenili biri için iyileştiğini, neşe 
dolu olduğunu hissetmek kadar dehşet verici bir şey yoktur. 


John bana büyük bir özenle bakıyordu. Beyaz Orpington 
tavuğuna duyduğun güçlü alakadan sonra dikkatimi başka 
yönlere çevirmek için büyük çabalar gösterdiği gibi geceleri 
kümesini kilitlemeyi asla ihmal etmedi. Canlandırıcı dağ 
havası, besleyici yiyecekler, tepeler arasında yaptığım 
günlük yürüyüşler hastalığımı öylesine azalttı ki iyiden iyiye 
meyus, perişan bir hal aldım. Yakınlardaki dağlarda yaşayan 
bir köy doktoru olduğunu duymuştum. Onu görmeye gidip 
tüm hikayeyi anlattım kendisine. Kır sakallı, berrak mavi 
gözleri yumuk yumuk, elde dikilmiş boz renkli pantolon 
giyen bir adamdı. 


Zaman kaybetmemek için hastalığımı teşhis ettim, sağ 
elimin işaret parmağıyla burnuma dokundum, ayağımı 
zıplatmak için dizimin altına vurdum, göğsümü muayene 
ettim, dilimi çıkardım ve ona Pineville'deki mezar yerlerinin 
fiyatını sordum. 


Piposunu yakıp üç dakika kadar suratıma baktı. Sonra 
“Birader,” dedi, “sen bayağı kötü durumdasın. Toparlanmak 
için şansın var ama epeyce z.ayıl bir şans olabilir bu.” 


Hevesle “Ne olabilir?” diye sordum. “Arsenikle altın 
karışımı, fosfor, idman, kargabüken, hidroterapi banyosu, 
İstirahat, heyecan, kodein, kokulu amonyak ruhu... Hepsini 
denedim. Tıp dünyasında bana ilaç olabilecek bir şey kaldı 
mı?” 


Doktor “Bu dağların bir yerinde bir bitki yetişir” dedi. “Seni 
iyileştirebilecek çiçekli bir bitkidir, hastalığına iyi gelecek 
tek şey de budur. Dünyanın kuruluşundan beri var olan eski 
bir bitkidir ama giderek daha az çıkıyor ve zor bulunuyor. 
Seninle onu aramaya çıkmalıyız. Halen doktorluk 
yapmıyorum, yıllardır bıraktım o işi ama senin vakanla 
ilgileneceğim. Her gün öğleden sonra buraya gelecek, o 
bitkiyi bulana kadar bana yardım edeceksin. Şehirdeki 
doktorlar bilimsel yenilikler hakkında çok şey bilebilir ama 
doğanın dağarcığında bulundurduğu tedavi çareleri 
konusunda fazla bilgileri yoktur.” 


Böylece ihtiyar doktorla ben her gün Blue Ridge'in 
dağlarında ve yaylalarında her derde deva bitkinin peşine 
düştük. Birlikte dimdik, güz yapraklarıyla kayganlaşmış öyle 
tepelere tırmanıyorduk ki bizi düşmekten kurtaracak 
elimizin ulaştığı her fidana ya da dala yapışmak zorunda 
kalıyorduk. Göğsümüze kadar eğreltiotları y la defnelerin 
arasına gömülmüş halde bata çıka yürür, kilometreler 
boyunca dere yataklarını izlerken, çam kümelerinin 
arasından geçerken yolumuzu Kızılderililer gibi buluyor, yol 
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kenarı, tepe yamacı, nehir kıyısı, dağ eteği demeden 
mucizevi bitkiyi arayışımızı sürdürüyorduk. 


ihtiyar doktorun dediği gibi peşine düştüğümüz bitki iyice 
azalmış, zor bulunur hale gelmiş olmalıydı. Ama arayışımız 
hız kesmedi. Mucize bitki peşinde gün be gün vadilerin 
dibine indik, yükseklere tırmandık, düzlükleri arşınladık. 
Dağlı adam asla yorulmuş gibi görünmüyordu. Bense 
genellikle eve öyle yorgun dönüyordum ki kendimi yatağa 
atıp uyumaktan başka hiçbir şey yapamıyordum. Bu işi bir 
ay kadar sürdürdük. 


Bir akşam ihtiyar doktorla on-on beş kilometre kadar taban 
teptikten sonra eve döndüğümde Amaryllis ile birlikte yolun 
kıyısındaki ağaçların altında küçük bir yürüyüşe çıktık. 
Gecelik İstirahatleri için sırtlarına soylu mor giysilerini 
geçirmekte olan dağları seyrettik. 


“Tekrar iyileşmene sevindim” dedi. “Buraya ilk geldiğinde 
korkutmuştun beni. Gerçekten hasta olduğunu 
düşünmüştüm.” 


“Tekrar iyileşmek mi?” diye adeta ciyakladım. “Yaşama 
şansımın sadece binde bir olduğunu biliyor musun?” 
Amaryllis şaşkınlıkla bana baktı. “Niyeymiş o?” dedi, “bizim 
tarlayı süren katırlar kadar güçlüsün, her gece on ya da on 
iki saat uyuyorsun, önüne ne konursa silip süpürüyorsun. 
Daha ne İstersin?” 


“Sana şu kadarını söyleyeyim ki,” dedim ben de, “aradığımız 
şu sihirli -çünkü gerçekten sihirliymiş- bitkiyi bulamazsak 
beni hiçbir şey kurtaramaz. Doktor öyle dedi bana.” “Ne 
doktoru?” 


“Doktor Tatum, Black Oak Dağına giderken yarı yola 
geldiğinde orda yaşayan doktor. Tanır mısın?” 


“Konuşmaya başladığımdan beri tanırım onu. Her gün ona 
mı gidiyorsun, gücüne ve sağlığına kavuşmana yardım eden 


yürüyüşlere, tırmanışlara o mu götürüyor seni? Allah razı 
olsun ihtiyar doktordan.” 


Tam da o sırada doktorun ta kendisi köhne arabasının 
içinde yoldan aşağı gelmeye başladı. El sallayıp seslenerek 
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ertesi gün her zamanki saatte müsait olacağımı söyledim. 
Atı durdurarak Amaryllis'i yanına çağırdı. Onlar beş dakika 
kadar konuştular, ben de bekledim. Sonra ihtiyar doktor 
arabasını sürüp gitti. 


Eve girdiğimizde Amaryllis bir ansiklopedi çıkarıp içinde bir 
şey aramaya başladı. “Doktor bana dedi ki,” diye açıkladı, 
“artık ona hasta olarak gitmene gerek kalmamış ama seni 
bir dost olarak görmekten her zaman memnun olurmuş. 
Ayrıca adımın ne anlama geldiğini ansiklopediden öğrenip 
sana söylememi İstedi. Anlaşılan bir tür çiçekli bitki ama 
aynı zamanda Teokritos'; ile Virjil'in!* kahramanı köylü 
kızının adıymış. Sence doktor ne demek İstedi?” 


“Ne demek İstediğini biliyorum” dedim. “Artık anladım.” 


O musibet Nevrasteni Hanımın büyüsüne kapılmış 
biraderine bir mesaj yollamıştı. 


Bu reçete çok İsabetliydi. Şehir duvarları arasındaki 
doktorlar bazı tedavi yöntemlerine fena halde kafayı 
takmışlardı, hem de körü körüne. 


Dolayısıyla idman yapmak isteyenlere Black Oak Dağlarında 
oturan mükemmel Doktor Tatum tavsiye edilir; çamlıkların 
arasındaki Metodist toplantı yerinden sağa sapan yola girin, 
bulursunuz. 


Kesin İstirahat ve bol idman! 


Amaryllis ile birlikte gölgelikte oturup altıncı hissini devreye 
sokarak Teokritos'un gece olunca altın başlı mor dağların 
uykuya çekilişini anlatan, sözcüklerini bilmediğimiz o 
pastoral şiirini okumaktan başka ne tedavi edebilir ki 
İnsanı? 


YEŞİL KAPI 


Akşam yemeğini yemişsiniz, puronuzu tellendirmek için on 
dakikalığına Broadway'den aşağı yürürken bir trajedi mi 
yoksa tumturaklı bir vodvil mi seyretmeli diye 
düşünüyorsunuz. Ansızın kolunuza bir el yapışıyor. Dönüp 
bakınca Rus kürküne bürünmüş, mücevherler takmış güzel 
bir kadının korku dolu gözleriyle karşılaşıyorsunuz. Kadın 
elinize sıcak bir tereyağlı çörek tutuştururken küçük bir 
makasın ışıldamasıyla paltonuzun ikinci düğmesini kesip 
koparıyor, bastıra bastıra söylediği tek sözcük çıkıyor 
ağzından: “paralelkenar!” ve omzunun üstünden arkaya 
korku içinde bakarak ilk kavşaktan hızla çaprazdaki sokağa 
dalıyor. 


Tam bir macera olurdu böylesi. Kabul eder miydiniz? Siz 
etmezdiniz. Utanç içinde kıpkırmızı kesilir, çöreği süklüm 
püklüm bir tavırla yere atıp Broadway'e doğru yolunuza 
devam ederken zayıf bir ihtimal de olsa düğmenizi bulmayı 
umardınız. içindeki saf macera ruhu hâlâ ölmemiş olan 
birkaç talihliden biri değilseniz aynen öyle yapardınız. 


Gerçek maceraperestler asla kolay bulunmaz. Kayda 
geçmiş olanları çoğunlukla yeni keşfedilmiş yöntemlerle 
çalışan iş adamlarıdır. Göz diktikleri altın post, kutsal kâse, 
hanımefendilerin aşkları, hazineler, taç ve şöhret gibi 
şeylerin peşine takılırlar. Gerçek bir maceraperest meçhul 
kaderiyle yüzleşmek üzere hiçbir hedef belirlemeden, 


hesapsızca hareket eder. En iyi örneklerden biri de evine 
dönmeye karar veren Kaybolan Oğul'du.'/ 


Cüretli ve gösterişli yarı maceraperestler İse sık sık 
görülmüştür. Haçlılardan tutun Palisades'e'h kadar tarih- 


17 Kaybolan Oğul: (İncil, Luka 15:11-23) Babasının mirasını 
o ölmeden almak isteyip başaramayan oğul evinden 
ayrıldıktan sonra aç kalınca babasının yanına döner, baba 
İse onu hiç kınamadan karşılar -ç.n. 


18 fFalisades: ABD'nin New York eyaletinde Hudson 
nehrinin batı kıyısında kuzeye, New Jersey'e doğru uzanan 
doğal, kayalık oluşum. 1606'da nehre 
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sel, kurgusal ve tarihsel kurgusal sanatları zenginleştirmiş- 
lerdir. Lakin her birinin kazanacak ödülleri, ulaşacak 
hedefleri, bilenecek baltaları, koşulacak yarışları, çekilecek 
kılıçları, taşa kazınacak isimleri, atılacak zafer naraları 
vardı, yani gerçek maceralar peşinde değillerdi. 


Büyük şehirlerde birlikte gezen Romantizm ve Macera 
ikizleri kırıştırmak için dişlerine göre İnsan peşindedir. Biz 
sokakta dolaşırken onlar gizlice gözetler, bin bir kılığa 
girerek meydan okurlar bize. Ansızın, nedenini bilmeksizin, 
kişisel portreler galerimize aitmiş gibi gelen bir çehreyi 
görebilmek için bir vitrine bakarız; mahmur bir geçitteki 
kepenkleri kapalı, boş evden gelen ıstırap dolu bir çığlık 
duvarız; taksi şolörü her zamanki kaldırım yerine garip bir 
kapının önüne bırakır bizi, o da gülümseyerek açılır, içeri 
çağırır; Şans kutusundan yazılı bir kâğıt düşer 
ayaklarımızın dibine; aceleyle ilerleyen kalabalıktaki 
yabancılarla nefret, sevgi, korku dolu anlık bakışlarla göz 
göze geliriz; birden yağmur sağanak halini alır; belki 


şemsiyemiz bizi dolunayın kız kardeşiyle Yıldız Sisteminin 
kuzeninden koruyacaktır; her köşede mendiller düşer, el 
İşaretleri yapılır, bakışlar kuşatılır ve maceranın o yitik, 
yalnız, esrik, esrarengiz, vahinı, değişken ipuçları 
parmaklarımızın arasından kaymıştır İşte. Oysa aramızdan 
ancak birkaçı bunları tutup kovalanıaya İsteklidir. 


Düzen bizi baston yutmuş gibi kaskatı yetiştirmiştir. 
Yolumuza devam ederiz ve günün birinde, can sıkıcı bir 
hayatın sonuna geldiğimizde, romantizm diye yaşadığımızın 
bir ya da iki evlilik, kilitli çekmecede saklanan gelin buketi, 
buharlı bir radyatörle ömür boyu süren kan davasından 
ibaret, son derece ruhsuz bir şey olduğu kafamıza dank 
eder. 


Rudolf Steiner gerçek bir maceraperestti. Beklenmedik, 
hatta korkunç şeyler arayışıyla yatak odasını terk etnlıediği 
geceler çok enderdi. Hayattaki en ilginç şeyin 


dını vemı Henrv Hudson'ın /-Aj// Moon .ıdlı tekneyle çeneyi 
keşfetmesi sayesinde kamuoyunun ilgisi çekildi, 1 900'de 
dug.ıl p.ırk ilan edildi -ç.u. 
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hemen ilk köşe başında karşısına çıkabileceğinden emul 
gibiydi. 


Kaderini kurcalamak arzusu kimi zaman onu tuhaf yollara 
sürüklemişti; iki defa tren garında gecelemişti, üst üste 
düzenbaz, kurnaz üçkâğıtçıların tuzağına düşmüştü, bir 
keresinde pohpohlanmanın cazibesine aldanmayı saatiyle ve 
parasıyla ödemişti. Yine de eksilmeyen bir arzuyla 
maceranın eğlenceli yolundaki her fırsata atlıyordu. 


Rudolf bir gece şehrin eski mahallelerinden birini boylu 
boyunca kesen caddede dolaşıyordu. Kaldırımları dolduran 
kalabalık içinde iki tür İnsan vardı: evlerine gitmek için 
koşturanlarla binlerce mumun kandırıcı ışığı altında yemek 
için evlerinden vazgeçen tez canlı ahali. 


Genç maceraperestin hoş bir görünümü vardı; sakince, 
çevreye dikkat ederek hareket ediyordu. Gündüzleri piyano 
mağazasında satıcılık yapıyordu. Kravatını iğneyle değil de 
topaz bir halkayla tutturmuştu ve bir zamanlar bir dergi 
editörüne Bayan Libbey'nin romanı “Junie'nin Sevdayla 
Imtihanı”nın1 hayatını en fazla etkileyen kitap olduğunu 
yazmıştı. 


Yürüdüğü sırada kaldırımdaki bir cam kutudan duyulan 
şiddetli diş takırtısı derhal önünde durduğu lokantaya 
(endişeyle) dikkatini çekti; fakat bir daha baktığında yan 
kapının üstünde ışıklı harflerle yazılı dişçi tabelası gözüne 
ilişti. işlemeli, kırmızı bir ceket, sarı pantolon ve askeri bir 
şapka ile tuhaf bir kıyafete bürünmüş devasa bir zenci 
kalabalıktan kabul edenlere sakin bir tavırla el ilanı 
dağıtıyordu. 


Dişçilerin bu şekilde reklam yapması Rudolf için sıradan bir 
görüntüydü. Genellikle ilanı almadan geçip giderdi ama o 
gece Afrikalı öyle bir maharetle eline tutuşturdu ki kartı, 
kabul edip adamın ustalığı karşısında hafifçe gülümsedi. 


Birkaç metre ilerledikten sonra ilgisizce kartı inceledi. 
Şaşırıp ters çevirdiğinde bu kez bir daha, ilgiyle baktı. 


Kartın bir yüzü boştu, öteki yüzünde İse mürekkeple iki 
sözcük, “Yeşil Kapı” yazılıydı. Derken Rudolf'un üç adım 
önünde yürüyen adam zencinin geçerken ona verdiği kartı 
yere attı. Rudolf kartı aldı. O kartta dişçinin adı, adresi ve 
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“takma diş hazırlanır,” “köprü yapılır” gibi sıradan 
işlemlerle “ağrısız” müdahale vaatleri yer alıyordu. 


Maceraperest piyano satıcısı sokağın köşesinde durup 
düşündü. Sonra yolun karşısına geçti, bir blok yürüdü, 
tekrar karşıya geçti ve sokaktan yukarı akan kalabalığa 
yeniden karıştı. Yanından ikinci kez geçerken zenciyi fark 
etmeyip uzanan kartı yine aldı. On adım uzaklaşınca kartı 
inceledi. ilk kartın üstündeki el yazısıyla “Yeşil Kapı” 
yazılmıştı. Peşindeki ya da önündeki yayalar kaldırıma üç, 
dört kart atmıştı. Hepsi de boş tarafları üstte olarak 
düşmüştü. Rudolf onları çevirdi. Onlarda ise dişçi “ salonu 
“nun açıklamaları basılıydı. 


Rudolf Steiner'in samimi takipçisi olduğu Macera cinlerinin 
oklarına ikinci kez hedef olması gencide gerekmezdi. Oysa 
bu defa iki ok yemişti, serüveni de böylece başladı. 


Rudolf ağır ağır yürüyerek takırdayan diş kutusunun 
yanındaki dev zenciye yeniden yaklaştı. Bu kez geçerken 
kart almadı. Etiyopyalı o tuhaf, şatafatlı kılığına karşın 
doğal, yabanıl bir soylulukla duruyor, kimilerine kartları 
yumuşak bir tavırla uzatırken kimilerinin de kart almadan 
geçmelerine izin veriyordu. Yarını dakikada bir vatmanların 
ya da operacıların yaptığı gibi ağzında yuvarlayarak, tiz 
sesle anlaşılmaz bir şey terennüm ediyordu. Bu kez sadece 
elinde kart tutmakla kalmıyordu; heybetli, pırıl pırıl, kara 
çehresi soğuk bir küçümsemeyle, neredeyse aşağılayarak 
bakıyor gibi geldi Rudolf'a. 


Bu bakışlar macera düşkünümüzün içine işledi. Kendisinin 
İstekli olduğu anlaşıldığı için o sessiz suçlama yapılıyordu 
besbelli. Kartların üstünde yazılan gizemli sözcükler her ne 
anlama gelirse gelsin kara adanı o güruhun içinden 
muhatap olarak iki kez kendisini seçmişti, şimdi de bu 


gizeme bulaşabilmek için gereken cesarete ve espriye sahip 
olmadığından onu kınıyor gibiydi. 


Genç adam kalabalıktan uzaklaşarak macerasının içinde 
geçeceğine Inandığı binayı çabucak inceledi. Beş katlıydı. 
Zemin katına küçük bir lokanı.ı yerleşmişti. 


O sırada kapalı olan birinci kattaki dükkân kürkçüye ya da 
şapkacıya benziyordu. Göz kırpan elektrikli harflerle süslü 
ikinci kat dişçinindi. Onun üstünde el falına bakanlar, 
terziler, müzisyenler ve doktoıl.mn bulunduğunu gözlere 
sokmak için çabalayan tabelalar dizilmişti. Onların üstünde 
İse kumaş perdelerle pencere içlerindeki beyaz süt şişeleri 
oralarda aile hayatını sürdüğünü ilan ediyordu. 


incelemesini bitiren Rudolf çevik adımlarla yüksek taş 
basamakları tırmanıp binaya girdi. Halı kaplı 
merdivenlerden iki kat çıktıktan sonra durakladı. Hol biri 
sağda, uzakta ötekiyse solda, yakında duran iki gaz 
lambasıyla hafifçe aydınlanıyordu. Yakındaki lambaya doğru 
baktığında solgun ışıkta yeşil kapıyı gördü. Bir an için 
tereddüt etti, sonra kart dağıtan Afrikalının hakaret dolu 
küçümseyişini görür gibi olunca dosdoğru yeşil kapıya 
giderek tıklattı. 


Yeşil kapıya vurmadan önce de gerçek maceranın soluk 
kesici anlarını yaşamıştı. O yeşil kaplamaların arkasında kim 
bilir neler vardı. Kart oynayan kumarbazlar, hilebaz 
ustalıklarıyla tuzaklar hazırlayan hinoğluhin serseriler, 
cesarete sevdalı, onun eline düşmeye meraklı güzellik, 
tehlike, ölüm, aşk, düş kırıklığı, istihza... Bu çılgınca 
cesarete herhangi biri yanıt verebilirdi. 


içeriden belli belirsiz bir hışırtı duyuldu, ardından da kapı 
usulca açıldı. Karşısında çehresi bembeyaz, tir tir titreyen, 
yirmisine bile varmamış bir kız duruyordu. Kapı tokmağını 


bırakıp sallanarak bir eliyle tutunacak yer ararken Rudolf 
onu yakaladı, duvar kıyısındaki kanepeye yatırdı. Kapıyı 
kapatarak gaz lambasının titreşen ışığında odaya hızla göz 
attı. Ortalık düzenliydi ama korkunç bir yoksulluk öyküsü 
vardı karşısında. 


Kız bayılmış gibi hareketsiz yatıyordu. Rudolf heyecanla 
çevresine bakınıp bir fıçı arandı. Bu durumdaki İnsanları 
fıçının üstüne yüz üstü yatırıp... Ama hayır, hayır boğulanlar 
içindi bu. Şapkasını kıza doğru yelpaze gibi salladı. Bu 
yöntem başarılı olmuştu çünkü şapkanın kenarı burnuna 
çarptı, kız da gözlerini açtı. Ozaman genç adam yüreğinin 
portre galerisindeki kayıp resmi görmüş oldu. Dürüst, gri 
gözler, şımarıkça kalkık, hokka burun, sarmaşık filizleri gibi 
bukleleriyle kestane rengi saçlar delikanlının muhteşem 
serüvenlerinin tümünün ödülünü almak için doğru kapıyı 
çaldığını gösteriyordu. 


Kız sakin bir tavırla ona bakarak gülümsedi. 


Cılız bir sesle “Bayıldım, değil mi?” diye sordu. “Eh, kim 
bayılmaz ki? Uç gün yemek yemeyin de bakın ne oluvor!” 


Rudolf ayağa fırlarken “Aman Tanrım!” diye bağırdı. “Ben 
dönene kadar bekleyin.” 


Yeşil kapıdan fırlayıp merdivenlerden aşağı koştu. Yirmi 
dakika sonra dönmüş, kızın açması için ayağıyla kapıya 
vuruyordu. Eli kolu bakkaldan ve lokantadan aldığı mallarla 
doluydu. Elindekileri masaya serdi: Ekmek, tereyağı, soğuk 
etler, pastalar, turtalar, turşular, İstiridye, kızarmış tavuk, 
bir şişe süt ve sıcak çay. 


Rudolf paylarcasına “Bu bir rezalet!” dedi. “Yemeden 
yaşanır mı? Bu tür iddialara kalkışmamalısınız. Yemek 
hazır.” Kızın masa başındaki bir iskemleye oturmasına 


yardım ederken “Çay için fincan var mı?” diye sordu. 
“Pencerenin yanındaki rafta” diye cevap verdi kız. 


Fincanı alıp döndüğünde kızın asla yanılmayan kadınsı 
içgüdüsüyle, gözleri parlayarak, kesekâğıtlarından birini 
açıp çıkardığı dereotuyla yapılmış kocaman bir hıyar 
turşusunu kendinden geçmiş gibi yemeye başladığını gördü. 
Turşuyu kızın elinden gülümseyerek alıp bardağına süt 
doldurdu. “Önce bunu için” diye buyurdu, “sonra biraz çay 
içer, tavuk kanadı yersiniz. Kendinizi 
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çok iyi hissederseniz yarın turşu yiyebilirsiniz. Şimdi, 
konuğunuz olmama izin verirseniz akşam yemeğimizi 
birlikte yiyelim.” 


Öteki sandalyeyi de kendisi için çekti. Çay, kızın gözlerinin 
ışıldamasını, yüzünün azıcık renklenmesini sağlamıştı. 
Kıtlıktan çıkmış bir vahşi hayvan gibi ama sevimli bir 
yabanlıkla yemeye başladı. Delikanlının orada olmasını, ona 
yardım etmesini doğal bir şeymiş gibi kabul ediyordu sanki; 
olan bitene değer vermediğinden değil, yaşadığı büyük 
sıkıntının yapaylığı bir yana bırakıp İnsanca davranmasını 
sağladığından. Fakat biraz gücünü kazanmaya başlayıp 
keyiflenince delikanlıya kısacık öyküsünü anlatmaya başladı. 
Kentin her gün sakız gibi çiğnediği binlerce öyküden biriydi. 
Zaten yetersiz bir ücretle çalışan, mağaza daha çok kar 
etsin diye ücretinde kesinti yapılan, hastalandığı için önce 
işini, sonra umudunu yitirmiş bir tezgahtar kızın öyküsüydü 
bu. Ve derken macera düşkünü delikanlı yeşil kapıyı 
tıklatmıştı. 


Ama Rudolf'a bu öykü Ilyada destanı ya da “Junie'nin 
Sevdayla imtihanı” kadar önemli geliyordu. 


“Bütün bunlara nasıl katlandın!” diye haykırdı. 

Kız olgun bir tavırla “ Korkunç bir şeydi” dedi. 

“Ve şehirde akraban ya da arkadaşın yok, öyle mi?” 
“Hiç kimse yok.” 


Kısa bir duraksamadan sonra Rudolf “Ben de bu dünyada 
yapayalnızım” dedi. 


Delikanlı kızın hemen “Buna memnun oldum” dediğini 
duyunca bu yoksun halini onaylamasından ötürü hoşnutluk 
duydu nedense. 


Ansızın göz kapakları ağırlaşan kızcağız derin derin iç 
geçirdi. 


“Fena halde uykum geldi,” dedi “çok da iyi hissediyorum 
kendimi.” 


Bunun üzerine Rudolf ayağa kalkıp şapkasını aldı. “Iyi 
geceler diliyorum. Bu gece güzel bir uyku çekersen sana iyi 
gelecek.” 


Elini uzattı, kız da sıkıp “iyi geceler” dedi. Ama gözleri 
yalvararak, zarafetle, açıkça bir soru soruyordu; delikanlı 
da bu gözlere sözcüklerle cevap verdi. 


“Ha, nasıl olduğunu görmek için yarın yine geleceğim. O 
kadar kolay kurtulamazsın benden.” 


Derken, kapıya ulaştığında, kız kapısını çalmasının nedeni 
gelmesinden önemsizmiş gibi sordu: “Nasıl oldu da çaldın 
kapımı?” 


Delikanlı kartları anımsayarak bir süre baktı kıza, sonra 
ansızın kıskançlıkla içi sızladı. Ya o kartları kendisi kadar 


maceraya düşkün başka birileri de aldıysa? Hemen kızın 
gerçeği asla öğrenmemesi gerektiğine karar verdi. içine 
düştüğü büyük sıkın tılara tuhaf bir çare olarak geldiğini 
öğrenmesine asla izin vermemeliydi. 


“Piyanolarımızın akortlarını yapan biri bu evde yaşıyor” 
dedi. “Onu ararken yanlışlıkla senin kapını çalmışını.” 


Yeşil kapı kapanmadan önce odanın içinde gördüğü son şey 
kızın tebessümüydu. 


Merdivenlerin başında duraklayıp merakla çevresine 
bakındı. Sonra koridorun ucuna kadar gitti, geri döndü, alt 
kata İnerek onu şaşkına çeviren keşfine devam etti. Evde 
gördüğü tüm kapılar yeşile boyanmıştı. 


Kaldırıma merak içinde indi. O acayip Afrikalı hâlâ oradaydı. 
Rudolf elindeki iki kartla adamın karşısına dikildi. 


“Söyler misin, bu kartları neden verdin bana, anlamı ne 
bunların?” diye sordu. 


Zenci geniş, sevimli bir sırıtmayla patronunun mesleğinin 
müthiş bir reklamını yaptı. 


Sokağın alt tarafını göstererek “Alu, şurda, patron” dedi. 
“Fekat...ilk perdeye geç mi kaldınız accp?” 


Rudolf adamın gösterdiği tarafa bakınca bir tiyatronun 
girişi üstünde göz alıcı ışıklarla yazılmış olan yeni oyunun 
adını gördü: “Yeşil Kapı”. 


Zenci “Bana birinci sınıftan bi oynu olduğu söylendi, cfeem” 
dedi. “Tiyatronun menaceri douolun kartıylan 
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birlikte onlarınkini de dağıtırsam bi dolar veriyo. Dotto-run 
bi kartını veriyim mi size, cfeem?” 


Yaşadığı sokağın köşesine geldiğinde Rudolf bir bira ile 
puro içmek için mola verdi. Ağzında purosuyla dışarı 
çıktığında paltosunun düğmelerini ilikledi, şapkasını geriye 
İterek köşedeki elektrik direğine kararlı bir sesle şöyle 
dedi: “Ne olursa olsun o kızı bulabilmemi sağlayan şey 
kaderin oyunudur, eminim.” 


Sonuçta, koşulların da işaret ettiği gibi, Rudolf Steiner'in 
Romantizm ile Macera ikizlerinin gerçek takipçisi olduğu 
kesinlikle kabul edilmelidir. 


"1/79 
CÜMLE ÂLEMİ AKRABA EDER 


Hırsız pcnccrcden İçeri girip durdu, zamanını dcğcr- 
lendirdi. 


Sanatına saygısı olan bir hırsız değerli bir şcy almadan önce 
mutlaka zamanını değerlendirmeyi bilmeli. 


Ev özcl bir malikâncydi. Hırsız cvin ahşap ön kapısıyla 
budanmamış Boston sarmaşığına baktığında cv sahi-bcsinin 
deniz kıyısında bir mcydancıkta oturmuş, karşısındaki 
dcnizci şapkası giymiş scvimli adama hassas \c yalnız 
yürcginden geçenleri nasıl da kimscnin anlayamadığını 
hikâye etmektc olduğundan cmindi. Üçüncü katın ön ccphc 
pcnccrelcrindceki ışığa vc saatin nc kadar geç olduğuna 
bakılırsa evin beyi gelmişti, yakında ışığını söndürüp 
yatacaktı. Zira yılın ve ruhların Eylül'ü yaşanıyordu; bu 
mcvsimdc cvin cfcndilcri sckrctcrlcri vc garsoniycrleri 


dcğcrsiz addcdcrck eşlerinin yanına dönüp cv ortamıyla 
ahlaki fazilctlcrin kalıcı lütfuna sığınmayı tercih cdcr. 


Hırsız bir sigara yaktı. Korunarak yaktığı kibritin ışığı 
kcmikli ellerini bir an için aydınlattı. Üçüncü türden bir 
hırsızdı bu. 


Üçüncü türden hırsızlar henüz tescil vc kabul cdilmiş 
değildir. Polis bizlere birinci vc ikinci türden hırsızlardan söz 
ctıniştir hcp. Onları sınıflandırmak kolaydır. Ayırt ctıncnin 
kcstirmc yolu yakadır. 


Yaka takmayan bir hırsız yakalandığında cn aşağılık sınıftan, 
soysuz biri olarak nitclecndirilir, fena haldc hain, son dcrccc 
ahlaksız olmalıdır, üstelik 1878'de devriyc polisi 
Henncsy'nin cebinden kclcpçclcri çalarak tutuklanmadan 
kaçıp gitmeyi beceren o tchlikcli suçlu olduğundan 
kuşkulanılır. 


Çok iyi bilinen başka bir hırsız tipi dc yaka takanlarıdır. 
Gündelik yaşamda böylclcrinden “Centilmen hırsız” diyc söz 
cdilir. Gündüz gözüyle bakıldığında tam bir bcycfcndidir, 
takını clbiscsini kuşanmadan kahvaltıya 
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oturmaz, son dcrccc meşgul biriymiş gibi görünür ama 
karanlık bastığında hırsızlık dcncn iğrcnç işinc ycnidcn 
koyulur. Anncsi Occan Grovc'un son dcrccc hürmctc şayan, 
çok da zcngin sakinlerinden biri olan bu adam hüc-rcsinc 
götürülürken tırnak törpüsüylc Polis Gazctesi İstcr. Hcr 
zaman ülkenin hcr cyalctindc bir karısı, hcr bölgede bir 
nişanlısı vardır vc gazctcler kupür arşivlcrindc bulunan, beş 
doktorun umutsuz vaka diyc tcdaviyi bırakmasından sonra 
tck bir şişc içip iyileşen, ilk dozdan sonra büyük rahatlık 


hisscdcn hanımlarla cvliliklcrinin boy boy fotoğraflarım 
yayımlar. 


Hırsı/, mavi bir kazak giymişti. Nc Centilmen Hırsızdı nc dc 1 
Icll's Kitclıen'dan scçkin bir aşçıbaşı. Polis onu sın 
ıflandırmaya kalksaydı kafası cpcy karışabilirdi. Hcnüz onun 
mcvkiinin üstündc ya da altında, hcm say-gıdcğcr hcm dc 
alçakgönüllü bir hırsız nc duymuş ne görmüşlerdi. 


Üçüncü türden hırsız ctrafı kolaçan etmeyc başladı. Maskc 
takmamıştı, clindc fcncri yoktu, lastik ayakkabı da 
giymiyordu. Cebinde 88 kalibrclik tabanca taşıyor, düşün- 
ccli bir tavırla nancli sakız çiğniyordu. 


Evin mobilyaları yazlık toz koruyucu örtülcrlc sarıp 
sarmalanmıştı. Gümüşler kasalarda güvenccyc alınmıştı. H 
ırsız dikkate dcğcr bir “vurgun” peşinde değildi. Hcdcf 
noktası cvin cfcndisinin tüm ağırlığıyla üstünc çökcn 
yalnızlığı hafifletmek için bir çarc arayıp bulduktan sonra 
derin uykuya dalmış olması gercken loş odaydı. Profcsyo-ncl 
kazancını makul, adil bir ölçüyle sağlayabilcceği küçük bir 
“dokunuş” yetcbilirdi; ortada bırakılmış paralar, kol saati, 
mücevherli kravat iğnesi, yani haddini aşan ya da sınırları 
zorlayan bir şcy değil. Pcnccreyi açık görünce şansını 
değerlendirmişti, o kadar. 


Hırsız içinde ışık yanan odanın kapısını usulca açtı. Gaz 
lambası kısılmıştı. Yatakta bir adam uyuyordu. Şifon-yerin 
üstü karmakarışık halde bir sürü gya ilc doluydu: bir tomar 
banknot, bir kol saati, üç poker fişi, parçalanmış 
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purolar, pcmbc İpcktcn bir saç bandı, sabah mahmurluğuna 
karşı açılmamış bir bromo-scltzcr23 şişcsi. 


Hırsız yavaş yavaş şifonycrc yaklaştı. Yataktaki adam ansızın 
tiz bir homurtu çıkarıp uyandı. Sağ cli yastığın altına gitti 
ama orada kaldı. 


Hırsız sohbet eder gibi “Kal orada, hcemşcrim!" dcdi. 
Üçüncü türden hırsızlar İnsana tıslamazlar. Yataktaki 
hcmşcri hırsızın tabancasının yuvarlak ucuna bakarak 
harckctsiz kaldı. 


“Şimdi iki clini dc havaya kaldır” diyc buyurdu hırsız. 
Hcmşcrinin küçük, sivri, hafifçe kırlaşmış kumral bir sakalı 
vardı, hani ağrısız diş çeken dişçilcrinki gibi. Gayct sağlam, 
saygıdeğer, tedirgin vc bczgin görünüyordu. Yatağın içindc 
doğrulup oturarak sağ clini başının üstünc kaldırdı. 


Hırsız “Öteki de havaya” diyc buyurdu. “iki elini dc 
kullanıyorsan solla atcş cdcbilirsin. ikiyc kadar sayabilirsin, 
dcğil mi? Haydi, çabuk ol.” 


Hcmşcri suratını buruşturarak “Ötckini kaldıramıyorum” 
dcdi. 


“Ncsi var ki onun?” 
“Omzumda romatizma var.” 
“iltihaplı mı?” 

“Öyleydi. Ama iltihap azaldı.” 


Hırsız hastalıklı adama silah doğrultmuş olarak bir iki 
dakika öylccc durdu. Öncc şifonycrin üstündcki ganimctc 
ardından hafif mahcup bir tavırla yataktaki adama baktı. 
Dcrkcn o da suratını buruşturdu. 


Adam hırçınlaşarak “Orada durup surat asmasana” diyc 
tcrslcndi. “Soymaya gcldiyscn niyc soymuyorsun? Ortalıkta 


bir sürü şey var.” 


Hırsız sırıtarak “Affcdersin” dcdi, “ama beni dc çarptı o. 
Romatizma ile ben cski dost oluruz, bu da scnin Ichi-ne bir 
durum. Sol kolumu kaptırdım ona. Ben hariç, kim olsa 
zımbalardı scni, sol pençcni kaldırmadın diyc.” Hemşeri “Nc 
zamandır çekiyorsun?” diye sordu. “Dört yıl. Ama galiba 
geçcccği yok. Bir kerc yakalandın mı, hayatını artık 
romatizmayla gcçircccksin dcmcktir, bana öyle geliyor.” 


Hemşeri ilgiyle “Çıngıraklı yılan yağını dencdin mi?” diyc 
sordu. 


“Litrelercc” dcdi hırsız. “Yağlarını kullandığım yılanlar 
artarda dizilscler Satürn'c sckiz kcz gidip gelir, çıngırakları 
da Indiana'dan bilc duyulup gcri yansır.” 


Hcmşcri “Kimilcri dc Chisclum hapları kullanıyor” diyc 
belirtti. 


“Saçma!” dedi hırsız. “Beş av boyunca aldım onları. Işc 
yaramaz. Finkclhalm özünü dcncdim, Gilcad lapası merhemi 
sürdüm, Pott'un ağrı kcsicisini kullandım ama galiba asıl işc 
yarayan ccbimdc taşıdığım atkestancsi oldu.” Hemşeri 
“Scninki sabahları mı yoksa gccelcri mi azıyor?” diye sordu. 


“Gccclcri” dedi hırsız, “cn mcşgul olduğum saatlerde. Hcy, 
şu kolunu indir artık, indirmcyccck misin? Söylcsc-nc, 
Blickcrstaff'ın kan yapıcı şurubunu hiç dcncdin mi?” 
“Dcncmcdim. Scninki nöbetler halindc mi geliyor yoksa 
sürckli bir ağrı mı?” 


Hırsız yatağın ayakucuna oturup bacak bacak üstünc atarak 
silahını dizinc koydu. 


“Birdcnbirc ortaya çıkıyor” dcdi. “En İstemcdiğim 
zamanlarda vuruyor beni. ikinci katlardaki işlerden vaz- 


gcçmek zorunda kaldım çünkü bazcn yarı yolda 
yakalanıyordum. Sana bir şcy söyleyeyim mi, o kahrolası 
doktorların buna neyin iyi geldiğini bildiklcrinc asla 
İnanmıyorum.” 


“Ayncn öylc. Neredcysc bin dolar harcadım ama hiçbir 
rahatlama olmadı. Scninki hiç şişiyor mu?” 


“Sabahları. Bir dc yağmur yağacağı /aman... Aman 
yarabbi!” 
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“Benimki de” dcdi hemşcri. “Masa örtüsü kadar bir rutubet 
dalgası Florida'dan yola çıkıp New York'a ne zaman 
varacak, söyleyebilirim. Ayrıca kimi zaman matinede East 
Lynne scyrctmcyc gittiğimde rutubet sol kolumu öylc bir 
vuruyor ki dişime ağrı saplanmış gibi sıçrıyorum yerimden.” 


“Tıpkı öyle, cehennem olası!” dedi hırsız. 
Hemşcri de “Valla haklısın!” dcdi. 


Hırsız bakışlarını tabancasına indirip bir sürc İncclcdi, 
sonra beceriksiz bir tavırla ccbinc soktu. 


Abartılı bir ilgiyle “Söyle bakalım, ihtiyar” dcdi, 
“Opodeldoc'u2 dcnedin mi hiç?” 


Hemşeri öfkcylc “Iğrcnç!” dedi. “Tereyağı sürsem daha iyi.” 


Hırsız “Tıpatıp öyle” diye onayladı. “Ancak parmaklarını kedi 
tırmalamış minnoş kadınların acısını dindirir o. Sana 
söyleyeyim, biz bununla savaş halindeyiz. Bu derdi 
yatıştıracak tek bir şey buldum ben. Ha? En eski ilaç, şifa 
kaynağı, her derde deva: içki! Baksana, benim bugünkü işim 
yattı besbelli, affedersin yani, haydi üstünü giy de çıkıp 
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kafayı çekelim azıcık. Yaşasın özgürlük! Off! Yinc başladı 
“Bir haftadır,” dedi hemşeri, “yardım cdcn olmazsa tek 
başıma giyinemiyorum. Korkarım Thomas da uyumuştur vc 
ben... ” 


“Haydi, çık yataktan,” dedi hırsız, “giyinmene yardım 
ederim ben.” 


Bu işbirliği teklifi dalgalar halinde hemşeriye çarparak onu 
boğdu sanki. Kırlarla karışık kahvercngi sakalını sıvazladı. 


“Bu çok tuhaf ama... ” diyc başladı. 


“işte gömleğin,” dedi hırsız, “dökül bakalım. Bir adam 
tanıyorum, Omberry yağının onu iki haftada iyileştirdiğini, o 
sayede kravatını iki elle bağlayabildiğim söylüyordu.” 


Tam kapıdan çıkıyorlardı ki hcmşcri cvc gcri dönmc-yc 
yeltcndi. 


“Baksana, para almayı unuttum,” diyc izah ctti, “dün gccc 
şifonycrin üstünc bırakmıştım da.” 


Hırsız onu sağ kolundan yakaladı. “Haydi, gel,” dcdi 
kcndinden cmin bir scslc, “bırak, boş ver. Bcndc para var. 
Fındık vc kckik üzümü yağlarını karıştırıp dcncmiş miydin 
hiç?” 


SERVET AVCISI 


Büyük Mağaza'da üç bin kız çalışıyordu. Masic dc onlardan 
biriydi. On sckiz yaşındaydı vc crkck cldivcnleri 
bölümündeki kadın tozgahtarlardan biriydi. Buradaki tcc- 
rübcleri ona iki cins İnsanla karşılaşacağım göstermişti: 
Eldivenlcrini büyük mağazalardan ajan beyler vc talihsiz 
beyler için cldivcn alan hanımlar. insan türü hakkında 
cdindiği bu cngin bilginin yanı sıra Masic başka konularda 


da aydınlanmıştı. Geri kalan 2999 kızın hikmctlcrinc kulak 
vcrmiş, bu hikmetler bir Malta kcdisininki kadar ketum vc 
temkinli olan beyninde güzclcc yer ctmişti. Belki dc ona 
nasihat verccck aklı başında İnsanlarla karşılaşmayacağını 
öngören doğa ana zckanın biriktirdikleriyle güzelliği 
birbirinc katmış, kızcağız tüm cingöz hayvanlar arasındaki 
cn parlak kürkc sahip oluvcrmişti. 


Çünkü Masic güzcldi. Tcrcyağlı kurabiyclcr yapan 
hanımefendilcrc bcnzcycn zarafctiylc çarpıcı bir sarışındı. 
Büyük Mağaza'nın kcndinc ait tezgahının arkasında durur, 
cldivcn ölçünüzün alınması için clinizi mczuranın üstünc 
koyduğunuzda aklınıza Hcbc3 gelirdi, ona bir kcz daha 
baktığınızda İse nasıl olup da Mincrva'nın gözünc 
çarptığını?” merak cderdiniz. 


Kat görevlisi ona bakmadığında Masic mcyvcli sakız çiğner, 
baktığında Isc tepesinde bulutlar varmış gibi gözünü yukarı 
dikip dalgın dalgın tebessüm cderdi. 


Iczgahtar kız tcbcssümü iştc budur; bcn dc kalbiniz nasır 
tutmadıysa, tatlılara vc aşk tanrısının muzipliklcrinc 
tümüylc yabancılaşmadıysanız böylc bir tebcssümü 
kaçırmaktan kesinlikle mcn cdcrim sizi. Aslında bu tcbcssüm 
mağazaya değil Masic'nin dinlenmc saatlcrinc mahsustu 
ama kat görevlisi de payını almalı. Otüm mağazaların en 
Shylock'udur.24 


Burnunu bir şeye sokarsa burnunun köprücük kemiği paralı 
köprü halini alır. Güzel bir kıza baktığında ona tam 
anlamıyla “yazılır” ya da “pislik” olur. Elbette tüm kat 
görevlileri böyle değildir. Daha bir kaç gün önce gazeteler 
seksen yaşın üstünde bir kat görevlisi hakkında haber 
yayımladı. 


Günün birinde ressam, milyoner, gezgin, ozan, otomobil 
meraklısı Irving Carıer Büyük Mağala'ya girecck oldu. 
Bunun gönüllü bir giriş olmadığını söylemeyi kendisine borç 
biliriz. Annesi bronz ve terakota heykelcikler peşinde 
koşarken evlatlık görevleri onu yakasından tutup içeri 
sürüklemişti. 


Carter eldiven tezgâhının arkasında birkaç dakika 
oyalanmak amacıyla dolaşmaya başladı. Aslında gerçekten 
de eldivene ihtiyacı vardı çünkü yanına eldivcn almayı 
unutmuştu. Ama bu hareketini mazur göstermenin gereği 
yok çünkü zaten eldiven bölümündeki fingirdeşmelerden 
tümüylc habersizdi. 


Kaderinin belirleneceği noktaya yaklaşırken aşk tanrısının 
hiç de muteber olmayan mesleğinin kestirilemeyen bu 
aşamasını hissederek ansızın biraz tereddüde kapıldı. 


Gösterişli giysilere bürünmüş, avam takımından üç, dört 
adam bariyerlerin tutamaklarıyla adeta güreşiyor, 
kıkırdayan kızlar İse onların kışkırtmasıyla cilveli 
ciyaklamalar çıkarıyor, neşeli anlar yaşanıyordu. Carter geri 
dönerdi aslında ama artık çok ileri gitmişti. Tezgâhın 
ardındaki Masie Kuzey denizlerinde salınan bir buzdağının 
üstünde parıldayan güneş ışını kadar ılık mavilikteki 
gözlerini üstüne dikip sorgulayan bakışlarıyla ve soğuk ama 
muhteşem bir tebessümle onu karşıladı. 


24 Shylock: Shakespcare'in “Venedik Taciri” oyununda ki 
tefeci karakterin adı. Ingiliz dilinde hasis, kalpsiz tefeci, 
acımasız alacaklı vb. n i tel i ktck i kişiler için de kullanılır 
-ç.n. 
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işte o zaman ressam, milyoner, vs. Irving Carter solgun bir 
soyluluk taşıyan çehresine ateş bastığını hissetti. 


Mahcubiyetten değildi bu. Bu ateş basmasının kökeni 
aslında zihinseldi. Bir anda tezgâh başlarındaki kıkırdayan 
kızlara kur yapan basmakalıp gençlerin seviyesinde 
olduğunu fark edivermişti. Yüreğinde eldiven satıcısı kızdan 
yana müthiş bir arzuyla başıbozuk aşk tanrısının randevu 
yeni olan meşe tezgâha ötekiler gibi o da yaslandı. 


Bill, Jack ya da Mickey'den üstün değildi o sırada. Derken 
ansızın içini onlara karşı bir hoşgörü kaplarken o güne dek 
kendisini besleyen teamüllere karşı coşkun, cüretli bir 
küçümseyiş içinde, bu kusursuz yaratığa sahip olabilmek 
için tereddütsüz bir kararlılık hissetti. 


Parası ödenen eldivenler paketlendiklerinde Carter bir süre 
daha oralarda oyalandı. Masie'nin gül dudaklarının 
kıyılarındaki gamzeler derinleşti. Eldiven alan bütün beyler 
böyle oyalanırdı zaten. Bir kolunu kıvırıp sanki Psykhe'nin$ 
kolunu gösteriyormuş gibi şömizye bluzunun içinden 
çıkararak dirseğini tezgâhın kenarına dayadı. 


Carter bundan önce tümüyle denetimi altında tutamadığı 
bir durumla hiç karşılaşmamıştı. Oysa şimdi Bill, Jack ya da 
Mickey'den de zor durumda hissediyordu kendini. 


Bu güzel kızla toplumsal hayatta tanışma şansı hiç yoktu. 
Okuduklarından ya da duyduklarından hatırladığı kadarıyla 
tezgâhtar kızların tabiatları ve huyları neydi diye zihnini 
zorlayıp duruyordu. 


Nasıl olduysa aklına bu kızların tanışma konusunda resmi 
davranışlarda ısrarcı olmadıkları fikri geldi. Bu güzeller 
güzeli, el değmemiş görünen varlığa sıra dışı bir şekilde 
buluşma önerme fikri kalp atışlarının hızlanmasına sebep 
oldu. Ama yüreğini dolduran coşku onu cesaretlendirdi. 


Havadan sudan dostane bir sohbetten sonra kartvizitini 
çıkarıp tezgâhın üstüne, kızın elinin hemen yanına bıraktı. 


“Fazla ileri gidiyorsam beni mazur görürsünüz, umarım,” 
dedi, “ama İnanın ki, sizi tekrar görmeme izin vereceğinizi 
umuyorum. işte, adım bu. Sizi temin ederim ki şeyiniz... 
Sizin arkadaşlarınızdan biri olmak için izin İsterken saygım 
sonsuzdur. Bu şerefi bana bağışlayacağınızı umut edebilir 
miyim?” 


Masie erkekleri tanıyordu. Özellikle eldiven alan erkekleri. 
Tereddüt bile etmeden ona samimiyetle bakarak 
gülümseyen gözlerle şöyle dedi: “Tabii. Sağlam birine 
benziyorsunuz. Aslmda tanımadığım beylerle çıkmam 
genellikle. Hanımefendiler iivle yap m az. Benimle ne zaman 
görüşmek İsliyorsunuz?” 


Carter “Mümkün olduğunca kısa zamanda” dedi. “Sizi 
evinizde zivaret etmeme izin verirseniz, ben... ” 


Masie şarkı söyler gibi güldü. “Ah, aman, olur mu?” dedi 
kesin bir tavırla. “Bizim evi bir görseniz... Üç odada beş kişi 
yaşıyoruz. O eve bir beyefendiyi arkadaşım diye getirirsem 
annemin suratını görmek İsterim doğrusu.” 


Abayı yakmış olan Carter “O zaman herhangi bir yerde” 
dedi. “Sizce neresi uygunsa...” 


Çehresine şeftali rengi bir dalga yayılan Masie önerisine 
“Diyelim ki... ” diye başladı, “sanırım Perşembe akşamı 
benim için uygun sanki. Saat 07.30 gibi Sekizinci caddeyle 
Kırk Sekizinci sokağın köşesine gelseniz... O köşeyi dönünce 
hemen orada bizim ev. Ama saat on birden önce eve 
dönmem lazım. Anam on birden sonra dışarıda kalmama 
asla izin vermez.” 


Carter son derece müteşekkir olarak randevuya geleceğine 
söz verdikten sonra bronz bir Diana heykeli satın alışını 
onaylatmak için onu arayıp duran annesinin yanına koştu. 


Küçük gözlü, basık burunlu bir tezgahtar kız dostane bir 
yaltaklanmayla Masie'nin yanına koşturdu. 


Laubali bir sesle “O züppenin gönlünü hoş ettin mi?” diye 
sordu? 


Masie Carter'ın kartvizitini bluzundan İçeri, göğsüne 
sokuştururken havalı bir tavırla “Beyefendi beni ziyaret 
etmek için izin Istedi” diye cevap verdi. 


Küçük gözler “Ziyaret izni mi?” diyerek tekrarladı. 
“Waldorf'ta yemek, sonra da otomobiliyle gezinti konusunu 
açtı mı?” 


Masie bıkkınlıkla “Aman, kes sesini!" dedi. “Zarif hayata 
alışık olduğunu hiç sanmam. Şu itfaiye arabası sürücüsü 
seni Çin lokantasına götürdüğgünden beri böbürlenip 
duruyorsun zaten. Hayır, Waldorf'tan hiç söz. etmedi ama 
kartvizitindeki adres Beşinci Caddede ve bana yemek 
ısmarlarsa siparişi alan garsonun saçının atkuyruğu 
olmayacağından emin olabilirsin.” 


Carrer annesiyle birlikte küçük arabasının içinde Büyük 
Mağaza'dalı uzaklaşırken yüreğinde buruk bir acıyla 
dudağını dişliyordu. Yirmi dokuz yıllık yaşamında aşkın ilk 
kez kapısını çaldığını biliyordu. Ve bu aşkın nesnesinin 
onunla bir sokak köşesinde buluşmaya bu kadar kolay razı 
oluvermesi, her ne kadar arzularına bir adım daha 
yaklaşmasını sağlasa da, içine dolan kuşkularla işkence 
ediyordu ona. 


Carter tezgâhtar kızlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Yaşadıkları yerleri n genellikte içinde yaşanması pek 


mümkün olmayan küçük bir oda ya da hısım akrabayla dolu 
bir ev olduğundan haberi yoktu. Onlar için sokağın köşesi 
oturma odası, park çalışma odası, cadde İse bahçelerinin 
patikası olsa bile o kızlar buralarda bir hanımefendinin 
halılarla döşeli odasında dolaştığı kadar kendilerinden emin 
gezinirler. 


ilk karşılaşmalarından iki hafta sonra bir akşam, karanlık 
çökmekteyken Carter ile Masie loş parkta kol kola 
dolaşıyorlardı. Parkın tenha bir köşesinde, ağaç altın -da bir 
bank bularak oturdular. 


Carter'ın kolu ilk kez yavaşça kızın omzuna dolandı. Kızın 
altın yaldızlı başı Ise usulca adamın omzuna yaslandı. 


Şükran duyguları içindeki Masie “Harika!” dedi. “Daha önce 
neden aklına gelmedi bu?” 


Caner ciddiyetle “Masie,” dedi, “seni sevdiğimi elbette 
biliyorsun. Bütün samimiyetimle sana evlenme teklif 
ediyorum. Şimdiye kadar hakkımda herhangi bir kuşku 
beslemeyecek kadar iyi tanıdın beni. Seni İstiyorum, 
mutlaka benim olmalısın. Mevki olarak birbirimizden farklı 
olmamıza da hiç aldırmıyorum.” 


Masie merakla “Ne farkımız var ki?” diye sordu. Caner 
hemen “Aslında herhangi bir farkımız yok” dedi. “Bu sadece 
hazı budala İnsanların fikri. Ama sana lüks bir yaşam 
verebilecek gücüm var. Toplumsal durumum tartışma 
götürmez, olanaklarını da sonsuz.” 


Masie “Hepsi böyle der” diye fikrini belirtti. “Tek yaptıkları 
şey Insanı kandırmak. Aslında mezecide çalışıyorsun ya da 

at yarışı oynuyorsun galiba. Göründüğüm kadar saf değilim 
ben.” 


Caner kibarca “Arzu ettiğin bütün kanıtları sağlayabilirim” 
dedi. “Ve seni İstiyorum, Masie. Gördüğüm ilk anda sevdim 
seni.” 


Masie neşeli bir kahkaha atarak “Hepsi öyledir, hep öyle 
söylerler” dedi. “Bana üçüncü görüşte tutulan bir adam 
tanırsam ben de ona tutulacağım herhalde.” 


Caner “Lütfen böyle şeyler söyleme” diye yalvardı. “Beni 
dinle, canım. Gözlerinin içine ilk kez baktığımdan beri 
benim için bu dünyadaki tek kadın sen oldun.” 


“iyi atıyorsun, değil mi?” diye güldü Masie. “Kim bilir kaç 
kıza daha söyledin bunu.” 


Ama Caner ısrarcıydı. Ve sonunda tezgahtar kızın güzelim 
göğsünün derinlerine gizlenmiş kırılgan, çırpınan küçük 
ruhuna ulaşabildi. 


Sözleri kızın en güçlü silahı uçarılığı olan yüreğine işlemişti. 
Gören gözlerle baktı adama. Ve serin yanaklarında ılık bir 
pembelik dolaştı. 


Müthiş bir şekilde titreyerek kanatları pervaneler gibi 
kapandı, aşk çiçeğine konmaya hazırlandı. Eldiven 
tezgâhının öte yanındaki olanaklar ve zayıf da olsa hayatın 
ışıltısı zihninde canlanmaya başlamıştı. Carter bu değişimi 
sezerek fırsatı değerlendirdi. 


Yumuşacık bir sesle “Evlen benimle, Masie” diye fısıldadı, 
“bu berbat şehirden uzaklaşır daha güzellerine gideriz. 
Çalışmayı, işi unuturuz, hayat uzun bir tatil olur bizim için. 
Seni nereye götüreceğimi biliyorum, oraya sık sık giderim. 
Bitmeyen bir yaz mevsiminin sürdüğü bir sahil düşün, 
dalgalar muhteşem kumsala vuruyor, İnsanlar çocuklar 
kadar özgür, mutlu. Bütün kumsallara yelken açarız, 
İstediğin kadar kalırız orada. Uzaklardaki o şehirlerden 


birinde güzelim tablolarla, heykellerle dolu, kocaman, 
muhteşem saraylar, kuleler var. Şehirde sokakların yerine 
sular akıyor, Insanlar bir yerden bir yere gitmek için... ” 


Birden dikilip “Biliyorum,” dedi Masie, “gondola biniyorlar.” 
Carter “Evet” diyerek gülümsedi. 
Masie “Tahmin etmiştim” dedi. 


“Ve sonra,” diye devam etti Caner, “seyahat edecek, canımız 
ne İstiyorsa göreceğiz şu dünyada. Avrupa şehirlerinden 
sonra Hindistan'a, oradaki eski kentlere gider, fillere binip 
Brahmanların ve Hinduların muhteşem tapınaklarını ziyaret 
eder, Japon bahçelerini, deve kervanlarını, İran'daki atlı 
araba yarışlarını, yabancı ülkelerdeki bütün tuhaflıkları 
görürüz. Bütün bunların hoşuna gideceğini düşünmüyor 
musun, Masie?” 


Masie ayağa kalktı. 


Soğuk bir tavırla “Sanının artık eve gitsek iyi olacak” dedi. 
“Geç oldu.” 


Carter üstüne varmadı. Artık onun değişken, inişli çıkışlı 
ruh hallerine alışmıştı, bunlarla baş edilmezdi. Yine de 
kısmen bir zafer mutluluğu vardı içinde. ipekli iplikle de 
olsa bir an için yabanıl Psykhe'sinin ruhuna giden bir köprü 
kurmuş, bu yüzden de umutları güçlenmişti. Bir kez olsun 
kanatlarını kapatıp adamın kanatlarına sığınacak gibi 
olmuştu İşte. 


Büyük Mağaza'da ertesi gün Masie'nin sırdaşı Lulu 
tezgâhın bir köşesinde karşısına çıktı. 


“Züppe arkadaşınla işler nasıl gidiyor?” diye sordu. Masie 
kafasının iki yanındaki bukleleri sallayarak “Ha, o mu?” 


dedi. “Artık işim olmaz onunla. Baksana, Lu, herif ne 
yapmamı İstedi dersin?” 


Soluğu kesilmiş olan Lulu “Sahneye çıkmanı mı?” diye 
tahminde bulundu. 


“Yok be! Onu yapamayacak kadar kıytırık bir herif o. Onunla 
evlenmemi, balayı için dc Coney Adasına?" gitmeyi teklif 
etti!” 


26 Coney Adası: New York kentinin Brooklvn scnıtindec, 
eskiden adayken karaya bağlanıp yarımada haline 
getirilmiş, 20.yü/yıl başlarında eğlence parklarıyla ünlü bir 
bölge. 1900'ların başında C'oncv Adasında Drearniand adlı 
eğlence bölgesinde bir Venedik oluşturulmuş, gondol 
gezileri düzenlenmeye başlamıştı -ç.n. 
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962 numaralı odanın kapısının buzlu camında yaldızlı 
harflerle “Robbins ve Hartey, Borsacı" yazıyordu. Kâtipler 
gitmişti. Saat beşi geçiyordu; ödüllü Percheron atlarının rap 
rap yürüyüşüyle ilerleyen temizlikçi kadınlar başı bulutlara 
değen yirmi katlı ofis binasını işgal etmeye başlamıştı. 
Limon kabuğu kokulu sıcak hava, linyit kömürü dumanı ve 
balina yağı karışımı buhar yarı açık pencerelerden İçeri 
giriyordu. 


Elli yaşında, gürbüz bir yakışıklı, ilk gecelere ve otellerin 
kral dairelerine meraklı biri olan Robbins ortağının banliyö 
hayatının zevklerini kıskanıyor gibiydi. 


“Bu gece rutubet canımıza okuyacak gibi görünüyor” dedi. 
“Sizin gibi şehir dışında yaşayan Insanlarının durumu iyi, 


terasınızda oturmuş, çevrenizde çekirgeler, ay ışığı, buzlu 
içkiler, filan...” 


Yirmi dokuz yaşındaki ciddi, zayıf, yakışıklı, asabi Hartley İç 
çekip bir süre düşündü. 


“Evet,” dedi, “Floralhurst'de her zaman serindir geceler, 
hele kış mevsiminde... ” 


Kapıdan gizemli tavırlı bir adam girip doğruca Hartley'nin 
yanına gitti. 


Meslektaşlarının görev başında bir dedektif olduğunu 
anlayacakları, uğursuz, fısıltı gibi bir sesle “Kadının nerede 
oturduğunu buldum” diye bilgi verdi. 


Hartley sessiz, sakin davranması için onu sertçe uyardı. 
Ama o sırada Robbins bastonunu almış, kravatının iğnesini 
kafasına göre düzeltmiş, kibarca bir baş hareketinden sonra 
kentsel eğlencelerine doğru yola çıkmıştı bile. 


Onu rahatsız eden seyirciden kurtulmuş olan dedektif 
normal bir sesle “işte, adres burada” dedi. 


Hartley hafiyenin pis not defterinden yırtılmış olan yaprağı 
aldı. Üstüne kurşun kalemle “Vivienne Arlington, Fast... 
sokağı, No. 341, Bayan McComus evi” yazılıydı. 


Dedektif “Oraya bir hafta önce taşınmış” dedi. “Şimdi, 
izlenmesini İstiyorsanız, Bay Hartley, şehirdeki herkesten iyi 
iş çıkarabilirim. Sizin için günde yedi dolar ve masraflar. 
Daktilo edilmiş bir raporla her gün...” 


Borsacı “Devam etmenize gerek yok” diye kesti sözünü. “O 
tür bir durum değil bu. Sadece adresi İstiyordum. Borcum 
ne?” 


Hafiye “Bir günlük yevmiye” dedi. “Bir onluk yeter.” Hartley 
adama ücretini ödeyip gönderdi onu. Sonra ofisten çıkıp 
Broadway'e giden tramvaya bindi. Şehri boydan boya 
geçerek uzun bir yolculuk yapan bu hattın doğuya giden 
aracı onu eski yapıları bir zamanlar şehrin gururlu, 
muhteşem sakinlerini barındıran, artık tenhalaşmakta olan 
bir caddede bıraktı. 


Birkaç meydancık geçtikten sonra aradığı binaya ulaştı. Ana 
kapısının ucuz taşları üstüne tumturaklı adı “Vallambrosa”? 
kazılarak işlenmiş olan yeni bir apartmandı bu. Ön 
cephesinde zikzaklar çizen yangın merdivenleri ev eşyası, 
kuruyan çamaşırlar, yaz sıcağında dışarı atılmış ciyaklayan 
çocuklarla doluydu. Orada burada karmakarışık yığınların 
arasından başını çıkarmış solgun kauçuk bitkileri sanki 
hangi krallığa mensup olduğunu araştırıyor gibiydi, bitki 
miydi, hayvan mıydı yoksa yapay bir şey mi? 


Hartley üstünde MacComus yazan zile bastı. Kapı, dostları 
mı düşmanları mı kabul ettiğinden emin değilmiş gibi, biraz 
konuksever biraz da kuşkuyla, gelişigüzel bir şekilde ardına 
kadar açıldı. Hartley İçeri girip şehrin apartmanlarında 
dostlarını arayan birinin tavrıyla, elma ağacına tırmanıp da 
aradığını bulunca duran bir oğlan gibi merdivenleri 
tırmanmaya başladı. 


Dördüncü katta Vivienne'in açık kapının önünde durduğunu 
gördü. Kız başını sallayarak geniş, samimi bir tebessümle 
onu içeri davet etti. Adamı pencerenin yanındaki sandalyeye 
oturtup kendi de hani şu gizlenmiş, esrarengiz biçimde 
kukuletaya bürünmüş, gün boyunca tanımlanamayan bir 
yığın, gece İse işkence tezgâhına dönüşen Dr. Jekyll ve Bay 
Hyde tarzı mobilyalardan birinin ucuna ilişti. 


Hartley konuşmaya başlamadan önce kadını ciddi, takdir 
eden bir bakışla süzdü ve kendi kendine bu seçimiyle 


kusursuz zevkini kanıtladığını tekrarladı. 


Vivienne yirmi bir yaşında olmalıydı. Safkan bir Cermen 
tipiydi. Kızıla kaçan, düzgünce toplanmış sarı saçlarının her 
teli çeşitli tonlarda ama liep aynı şaşaayla parıldıyordu. 
hldişi gibi cildiyle tanı uyum içindeki derin deniz 
maviliğindeki gözleri dünyaya denizkızlarmın ya da el 
değmemiş dağ pınarlarındaki su perilerinin masum 
sükünetiyle bakıyordu. Bedeni güçlü olsa da mutlak bir 
doğallığın zarafetine sahipti. Yine de hatlarıyla renklerinin 
tüm kuzeyli netliğine ve içtenliğine karşın egzotik bir şey 
vardı onda -gevşek duruşundaki rehavet, yalnızca soluk 
alarak bile tatmin olmanın ve ferahlamanın getirdiği 
İncelikli kayıtsızlığa ve rahatlığa duyulan sevda- öyle bir şey 
ki varlığının doğanın mükemmel bir işi olduğunu belirterek, 
nadir bir çiçek ya da mat renkli benzerleri arasında süt 
beyazı bir güvercin gibi hayran olunması gerektiğini talep 
ediyordu. 


Kaz çobanı prensesin?* maskeli balo kıyafeti gibi, koyu 
renkli etek ile beyaz bluz giymişti. 


Hartley rica edercesine “Vivienne," dedi, “son mektubuma 
cevap vermedin. Taşındığın yeri öğrenebilmek için 
neredeyse bir haftadır uğraşıyorum. Senden haber 
alabilmek, seni görebilmek için ne kadar endişeyle 
beklediğimi bildiğin halde neden merakta bıraktın beni?” 


Kız dalgın gözlerle pencereden dışarı baktı. 


Tereddütle “Bay Hartley,” diye başladı, “size ne diyeceğimi 
bilemiyorum. Teklifinizin ne ayrıcalıklar İçerdiğini 
biliyorum, kimi zaman da sizden hoşnut kalabilccc-gimi 
düşünüyorum. Ama yine de kuşkuluyum. Bcn bir şchir kızı 
olarak doğdum, kendimi sessiz sakin kır hayatına 
hapscdccck olmak ürkütüyor beni.” 


Hartley tutkulu bir scslc “Sevgili yavrucuğum,” dcdi, 
“yürcginden gcçcn vc sana sunabilecek olduğum hcr şcyc 
sahip olabilcceğini söylemedim mi sana? Tiyatroya git-mck, 
alışvcriş yapmak, arkadaşlarını ziyarct ctmck için İstcdiğin 
zaman şehre inebileceksin. Bana güvcnebilirsin, değil mi?” 


Gülümseyip içtenlikle bakan gözlerini ona çevircrck 
“Sonuna kadar” dedi ku. . “Son derece nazik bir crkek 
olduğunuzu, alacağınız kızın da pek şa u slı olacağını 
biliyorum. Mon tgomery'lerden hakkınızdaki hcr şcyi 
öğrenmiştim.” Gözlerinde hatıralarla canlanan bir ışık 
beliren Hartley “Ya!” dcdi. “Scni Montgomcery'lerdc ilk kcz 
gördüğüm geceyi hatırlıyorum. Bayan Montgomcry gccc 
boyunca scni mcthctmişti bana. Hiç dc haksız değilmiş. O 
gcccki ycmcği hiç unutamıyorum. Haydi, Viviennc, söz vcr 
bana. Scni İstiyorum. Bcnimle gelirsen asla pişman 
olmayacaksın. Benden başka kimse sana bu kadar hoş bir 
yuva sunamaz.” 


Kız içini çckcrck kavuşturmuş olduğu cllcrinc baktı. Ansızın 
Hartlcy kıskançlıkla bir kuşkuya k apıldı. Ona scrt scrt 
bakarak “Söyle bana, Vivicunc,” diyc sordu, “başkası, başka 
biri mi var?” 


Kızın boynundan yanaklarına doğru pembe bir dalga 
yayıldı. 


Kafası karışmış halde “Bunu sormamalıvdınız, Bav Hartlcy” 
dcdi. “Ama söylcycccğim size. Baş ka biri var ama hiçbir 
şcy talep cdcmcz, ona söz verm i ş değilim.” Hartley sert bir 
scslc “Adı nc?” diye sordu. “Townscnd.” 


Hartlcy çcncleri kasılarak “Rafford Tmvnsend!” diye 
bağırdı. “O adam nasıl yanaştı sana? ( )nım için yaptığını 
iyiliklerden sonra... ” 
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Vivicnne pencereden aşağı sarkarak “Arabası da tam 
aşağıda durdu şimdi” dcdi. “Ccvap almak için geliyor. Ah, nc 
yapacağımı bilemiyorum!” 


Dairenin mutfağındaki zil çaldı. Vivicnne alt kapıyı açmak 
için düğmcye doğru koştu. 


Hartley “Sen burada kal” dcdi. “Girişte bcn karşılarım onu.” 


Açık renk tüvit kıyafeti, Panama şapkası, kıvrık bıyığıyla 
Ispanyol asilzadelerine benzeyen Townsend merdi-venlcri 
üçcr üçer atlayarak tırmandı. Hartley'i görünce durup 
scrscmlcmiş olarak ona baktı. 


Hartley parmağıyla aşağıyı İşaret cdcrck, sert bir scslc 
“Geri dön!” dedi. 


Townsend İsc şaşırmış gibi yaparak “Sclam!” dcdi. “Ne 
oluyor? Ne işin var burada, ihtiyar?” 


Hartley kararlılıkla “Geri dön!” diyc tekrarladı. “Orman 
Kanunu bu. Sürümün scni parçalara ayırmasını Istcr misin? 
2" Bu av benimdir." 


Townscnd cesurca “Banyodaki bağlantılar için tesisatçıyı 
görmcyc geldim buraya” dedi. 


Hartley “Tamam” dcdi. “O uyduruk tamiratı hain ruhunda 
yap scn. Şimdi, gcri dön bakalım.” Townsend ardında 
merdiven boşluğunda savrulan küfürler bırakarak aşağı 
indi. Hartlcy dc İçeri girip kur yapmayı sürdürdü. 


Buyurgan bir tavırla “Vivicnnc,” diyc başladı, “scni alıp 
götürmeliyim. Artık herhangi bir itiraz, oyalamaca 
Istemiyorum.” 


Kız “Ne zaman sizinle gitmemi İstiyorsunuz?” diyc sordu. 


“Hcmen. Scn hazır olur olmaz.” 
Adamın önünde sakincc durup gözünün içinc baktı. 


2') Ortnmı Kanunu (Law ol thc Jungle): Rudyard kipling'in ( 
1865-1936) kun sürüleri içindeki kuralları hatırlattığı Fhc 
thc Wo/vcs (kurtların 


kanunu) adlı şiirinde kullanılan bu devim İngilizcede “] Icr 
koyun kendi bacağından asılır,” “Güçlü olan hayatta kalır,” 
“Ol ya da öldür” gibi anlamlarda kullanılır -ç.n. 


KIZ 


“O evc nasıl gircrim sizcc?” diyc sordu. “Hcloisc hâlâ 
oradayken...” 


Hartlcy hiç bcklcmcdigği bir yumruk ycmiş gibi czilip 
büzüldü. Kollarını kavuşturup halının üstündc bir aşağı bir 
yukari gidip gcldi. 


Acımasızca “Gidccck” diyc açıkladı. Alnında tcr damlacıklari 
belirmişti. “O kadının hayatımı bcrbat etmc-sinc nedcn 
katlanayım? Onu tanıdığımdan beri bir günüm bilc sorunsuz 
gcçmcdi. I laklısın, Vivicnnc, scni cve götür-mcdcn HCloisc 
uzaklaştırılmalı. Ama gidccck. Kararımı verdim. Evimin 
kapısı artık kapalıdır ona.” 


Kız “Nc zaman yapacaksınız bunu?” diyc sordu. 
Hartley 'in çeneleri kasıldı, kaşları çatıldı. 


Kesin bir tavırla “Bu gccc” dcdi. “Bu gccc gönderccc-gim 


4 


onu. 


“O zaman,” dcdi Vivicnnc, “ccvabım 'cvct.' Nc zaman 
Isterseniz gelip alabilirsiniz bcni.” 


Kız gözlerinde tatlı, samimi bir bakışla adamın gözlce-rinin 
içinc baktı. Hartlcy bu tcslimiyctin gerçek olduğuna 
inanamıyordu, o kadar çabuk cldc cdilmiş, o kadar kesin bir 
sonuçtu ki bu. 


Duygusal bir scslc “Söz vcr bana,” dcdi, “şcrcfin, namusun 
uzcrinc soz vcr. ” 


Vivicnnc usulca “Şercfim vc namusum üzcrinc” diye 
tekrarladı. 


Adam kapıya geldiğinde dönüp scvinçlc anıa yinc de 
sevincinin kaynağına zorlukla Inanan gözlerle kıza baktı. 


Sözünü hatırlatmak İster gibi parmağını havaya kaldırarak 
“Yarın” dcdi. 


Dürüstçe, İçtenlikle gülümseyen kız “Yarın” diye tekrarladı. 


Hartley bir saat kırk dakika sonra Floralhurst İstasyonunda 
trenden iniyordu. On dakikalık kısa bir yürüyüş onu bakımlı 
bir bahçenin ortasındaki iki katlı, güzel bir villanın bahçe 
kapısına ulaştırdı. Evin kapısına giden yolu yarıladığında 
kapkara saçlı, bcyaz bir yazlık elbise giymiş bir kadın onu 
karşılayıp ortada hiçbir ncdcn yokken boynuna atlayarak 
boğazlar gibi sarıldı. 


Evin holünc girdiklerinde kadın “Anncm burada” dcdi. 
“Yarım saat sonra araba gelip alacak onu. Akşam ycmcğinc 
geldi ama yemeğimiz yok ki.” 

Hartley “Sana bir şey söyleyeceğim” dcdi. “Konuyu yavaş 
yavaş açmayı tasarlamıştım ama madem annen burada, 
hcmcn konuşabiliriz.” 


Durup kadının kulağına bir şey fısıldadı. 


Karısı çığlık attı. Annesi ise hemen lolc koşturdu. Kapkara 
saçlı kadın tekrar çığlık attı, sevilen, şımartılan bir kadının 
çığlığıydı bu. 


Kcndinden geçmiş gibi “ Alı, anneciğim!” diye haykırdı. 
“Buna ne diyeceksin bakalım? Vivicnnc geliyor bize yemek 
pişirmek için! Bir yıl boyunca Montgoınery'lerdc kalan kız. 
Ve şimdi sevgili Billy,” diyc devam etti, “hcmcn mutfağa 
gidip Heloisc'i kovınalısın. Bütün gün sarhoştu yrne.” 


KONT VE DÜĞÜN KONUĞU 


Bir akşam Andy Donovan ikinci Caddcdeki pansiyonda 
yemeğe indiğinde Bayan Scott ona yeni pansiyoncr-leri olan 
genç bir hamını, Bayan Conway'i tanıştırdı. Bayan Conway, 
ufak tefek, kendi halinde biriydi. Sadc, soluk kahverengi bir 
elbise giymiş, cpcv dağınık görünen dikkatini tümüyle 
tabağına yöneltmişti. Mahcup gözlerini Bay Donovan'a 
çevirerek ona eleştiren, tereddütsüz bir bakış attı, 
nezakctle adım mırıldandı, sonra da önündeki koyun etinc 
gcri döndü. Bay Donovan toplumsal, mesleki ve siyasal 
gelişiminde kendisine güçlü kazanımlar sağlayan zarafetiyle 
vc ışıldayan tebcssümüyle eğilcrek selam verdi, sonra da 
soluk kahvcrcngi görüntüyü ilgi alanından siliverdi. 


iki hafta sonra Andy pansiyonun önündeki mcrdi-venlerde 
oturmuş purosunun keyfini çıkarıyordu. Arkasından, biraz 
yukarıdan bir hışırtı duyulunca Andy başım çevirdi ve başı 
döndü. 


Kapıdan çıkan Bayan Conway'di. Crcpe de...crepe de...hcr 
neyse, o İnce kumaştan bir elbise giymişti. Siyah 
şapkasından sarkan örümcek ağı inceliğindeki siyah kur- 
dclc uçuşup duruyordu. Merdivenlerin tcpcsinde durur-kcn 
siyah eldivenlerini çıkarıyordu. Kıyafetinde ya da hcrhangi 
bir yerinde küçücük olsa bilc beyaz bir nokta yoktu. Altın 


gibi parlayan gür saçları gevşckçe geriye çekilip toplanmış, 
cnsesinde parıldayan yumuşak bir top hali-nc getirilmişti. 
Güzcl olmaktan ziyadc yalın denebilecek olan çehresi şimdi 
aydınlıktı, son derccc sevimli bir hüzün vc efkârla sokağın 
karşısındaki cvlcrin üstünden gökyüzü-nc bakan iri, gri 
gözleriyle ncrcdeysc güzelleşmişti. 


Topla kafanı... Kızlar, tepeden tırnağa siyah giydiklc-rinde 
tercih ettikleri kumaş Crepe de...of! crepe de Chine! Evct, 
krepdöşin! Baştan aşağı siyahlara bürünmüş, pck kederli, 
pek dalgın bakışlar, siyah peçcnin altında parlayan saçlar 
(tabii ki sarışın olmak gerek bu durumda), hayatın cşiğindc 
birkaç adım atacakkcn gecncccik ömrünün hcba cdilmiş 
olmasına karşın parkta kısa bir yürüyüş iyi gclc-cckmiş gibi 
bir izlenim yaratmak, kapıdan tam zamanında çıkmayı 
bcccrmck... Bütün bunlar hcp işc yarar, doğil mi? Ç ok fcna 
oldu bu, nc hainim, sizc dc öyle gelmiyor mu? insan yas 
giysileri hakkında böylc şeyler söyler mi? 


Bay Donovan ansızın Bayan Conway'i ilgi alanına ycnidcn 
yerleştirdi. Purosunun kalan üç-dört santimlik, onu cn az 
sckiz dakika daha oyalayabilccck kısmını fırlatıp 
ycrçckinıinin merkezini rugan nıokascnlcrinc yükledi. 


“Çok güzel, tertemiz, hir hava, Bayan Conway” dedi. 
Mcteoroloji Müdürlüğü sesindeki güvcn dolu tınıyı duysaydı 
beyaz, kare bayrağı çıkarıp direğe çckcrdi/” 


Bayan Conway dc iç geçirerek “Yürcklcri havanın tadını 
çıkanıaya müsait olanlar için cvct, öyle, Bay Dono-van” dcdi. 


Bunun üzcrinc Bay Donovan içinden güzcl havayı lanetledi. 
insafsız hava! Havanın Bayan Conway'in ruh haliylc uyumlu 
olabilmesi için şakır şakır yağmur, deli gibi rüzgar, tipi 
halinde kar gerckliydi. 


Bay Donovan “Umarım akrabalarınızdan biri... Umarım bir 
kaybınız olmamıştır” demcyc cürct etti. 


Bayan Conway tecrcddütlc “Ölüm birini elimden aldı,” dcdi, 
“ama akrabamı değil, bcnim için... Ama kede-rimlc sizi 
rahatsız etmcycccgim Bay Donovan.” 


Bay Donovan “Rahatsız ctmck mi!” diyc itiraz ctti. “Aman, 
öyle demeyin, Bayan Conway, çok mcmnun olurum, yani, 
mütccssir olurum dcmek İstedim. Eminim acınıza benim 
kadar yürcktcen katılacak başka biri yoktur.” Bayan Conway 
hafifçe tcbcssüm ctti. Ah, bu tebessüm sessizliğinden dc 
acıklıydı. 


Genç kız “Güldüğündce tüm dünya gülcr seninle, ağlarsın 
onlar güler yine de” diycrck atasözlerinden alıntı yaptı. “Bcn 
bunu öğrendim, Bay Donovan. Bu şehirde tanıdığım ya da 
arkadaşım yok. Ama siz bana çok iyi davrandınız. Bu yüzden 
çok mütcşckkirim.” 


Bütün yaptığı ycmektc kıza iki kcz biberlik uzatmak 
olmuştu. 


Bay Donovan “New York'ta yalnız olmak zordur, bu kesin” 
dcdi. “Ama yine de bu eski şchir azıcık gevşer dc sizc dostça 
davranmaya başlarsa olağanüstü olur. Mcsela parkta küçük 
bir gezintiyc çıktınız diyclim, Bayan Con-way, içinizdeki 
sıkıntıyı biraz olsun gidermcz mi sizcc? Bana izin 
verirscniz...” 


“Tcşekkürlcr, Bay Donovan. Yüreği kasvet dolu birinin 
yanında olmak hoşunuza gidecek gibi geliyorsa, rcfa-katinizi 
kabul etmek benim için zevktir.” 


Şchir merkczinin bir zamanlar seçkinlerin hava aldığı bu 
cski parkının açık duran, kızaklı dcmir kapılarından girip 
gezinirken kuytu bir bank buldular. 


Gençliğin kcderiylc geçkinlecrinki arasında fark vardır: 
gençliğinki biriyle paylaşılınca hafifler ama ileri yaş- 
lardakiler içlerinden ne kadarını atsalar da hüzün ayncn 
kalır. 


Bir saat kadar sonra Bayan Conway içini dökerek 
“Nişanlımdı o benim” dedi. “Önümüzdeki bahar 
evlenecektik. Sizi kandırdığımı düşünmenizi İstemem, Bav 
Donovan ama gerçek bir Kont'tu o. İtalya'da arazileri, bir dc 
şatosu vardı. Adı Kont Fernando Mazzini'ydi. Zarafette 
kimse bileğini bükemezdi. Tabii ki babam karşı çıktı; biz de 
kaçtık ama babam yakalayıp geri getirdi. Babam ile 
Fernando'nun düello edeceklerinden cmindim. Babam 
P'kipsee'de" kiralık araba işi yapıyor, biliyor musunuz? 


Sonunda babam yelkenleri suya indirdi, her şey yoluna 
girdi, önümüzdeki bahar evlenebileceğimizi söyledi. 
Fernando ona unvanının, servetinin belgelerini gösterdi, 
sonra da şatoyu hazırlatmak için İtalya'ya gitti. Çok gururlu 
olan babam Fcrnando çeyizim için bana birkaç bin dolar 
vcrmeye kalkışınca korkunç bir laf ctti ona. Ondan yüzük ya 
da başka hcdiyclcr almama bilc karşı çıkıyordu. Fernan-do 
gcmiyc binip gidince bcn de şchrc gelip bir şckcrci 
dükkânında kasiycr olarak çalışmaya başladım. 


Üç gün öncc İtalya'dan bir mcktup aldım, P'kipscc'dcn 
buraya gönderilmiş, Fcrnando'nun gondol kazasında 
öldüğünü bildiriyor. 


Bu yüzden yastayım. Bay Donovan, yüreğim onunla birlikte 
mezara girdi. Galiba iyi bir arkadaş olamadım, Bay Donovan 
ama artık kimselere ilgi duymam mümkün dcğil. Sizi neşeli 
hayatınızdan, gülebilen, eğlencbilcn dostlarınızdan 
uz.aklaştırmamalıyım. Belki de cve dönmeyi tercih cdcrsiniz 
artık.” 


Şimdi, beni dinleyin kızlar, bir delikanlının kazma kürcgc 
sarılmasını görmek İstiyorsanız yürcğinizin başka bir 
adamla birlikte gömüldüğünü söyleyin, yeter. Deli-kanlılar 
doğuştan mczar soyguncusudur. Herhangi bir dula 
sorabilirsiniz bunu. Krepdöşin giymiş ağlayan melek-lIcrin 
yitik organlarını onarmak için mutlaka bir şeyler 
yapılmalıdır. Bu konuda ölü crkeklcr hcr açıdan cn 
şanssızlarıdır. 


Bay Donovan içtenlikle “Çok üzüldüm” dedi. “Hayır, hcnüz 
cvc dönmcycccğiz. Vc lütfcn bu şchirdc kimscniz olmadığını 
söylemeyin, Bayan Conway. Fena halde üzüldüm vc 
dostunuz olduğumu, fcna haldc üzüldüğümü bil-mcnizi 
İstiyorum.” 


Mcndiliyle gözlerini kuruladıktan sonra Bayan Con-way 
“Burada, madalyonumun içinde bir resmi var” dcdi. 
“Kimscye göstermedim ama sizc göstereceğim Bay Donovan 
çünkü sizin gerçek bir dost olduğunuza İnanıyorum.” Bay 
Donovan Bayan Conway'in açıp ona gösterdiği 
madalyondaki fotoğrafı uzun uzun, ilgiyle İnceledi. Kont 
Mazzini'nin yüzü insanda ilgi uyandırıyordu. Yumuşak hatlı, 
zeki bakışlı, parlak, yakışıklı denebilecek bir çchrey-di bu, 
güçlü, neşeli, arkadaşlarının arasında lider olabilecek 
nitcliktc bir adamın yüzüydü. 


Bayan Conway “Odamda çerçevcli, daha büyük bir tane var” 
dedi. “Döndüğümüzde gösteririm size. Fcrnando'dan bana 
sadecc bunlar kaldı. Ama hep yüre-gimdc olacaktır, bu 
kesin.” 


Bayan Conway'in gönlünde talihsiz Kont”'un yerini almak 
gibi ustalık İsteycn bir giircv bekliyordu Bay Donovan”ı. Kıza 
duyduğu hayranlık saycsindc bunu yapmaya kararlıydı. Öte 
yandan girişcccği işin ccsamcti kaldı-rabileceğinden büyük 
gibi geliyordu. Oynamaya çalıştığı rol sevimli, ncşcli bir dost 


olmaktı vc bunu o kadar başarılı yaptı ki yarım saat sonra, 
Bayan Conway'in kocaman, gri gözlerindeki hüzün 
azalmamış olsa da, önlcrindc iki dondurma ilc oturmuş 
düşünceli bir biçimde sohbct cdi-yorlardı. 


O gccc koridorda birbirlerinden ayrılmadan öncc kız yukarı 
çıkıp beyaz, ipckli bir cşarba scvdayla sarılmış olan çerçevcli 
fotoğrafı getirdi. Bay Donovan da nc düşündüğünü hiç belli 
ctmcycn gözleric onu İnceledi. 


Bayan Conway “Bunu bana 1 talya'ya gitmcden önce verdi” 
dcdi. “Madalyondakini dc bundan yaptırdım.” 


Bay Donovan bütün içtenliğiyle “Yakışıklı bir adam” dedi. 
“Önümüzdeki Pazar öğleden sonra Coney'e gider-kcn size 
eşlik ctmc zcvkini bana bağışlamanızı İstescm, uygun düşcr 
mi, Bayan Conway?” 


Bir ay sonra Bayan Scoot ilc öteki pansiyoncrlere 
nişanlandıklarını açıkladılar. Bayan Conway siyahlar giy- 
mcyc devam ediyordu. 


Nişanlarını ilan etmelerinden bir hafta sonra ay ışığı 
ağaçların çırpınan yaprakları arasından süzülüp ikisini bir 
sincma karesinde gibi gösterirken şchir parkındaki aynı 
bankta oturuyorlardı. Fakat Donovan gün boyunca dalgın 
bir hüznc bürünmüştü. O gece de öyle suskundu ki sevdanın 
dudakları sevdalı yürekten yükselen sorulara engel olamaz 
halc geldi. 


“Nc oluyor, Andy, bu gccc neden bu kadar asık suratlı, bu 
kadar ciddisin?” 


“Bir şcy yok, Maggie.” 


“Bcn anlarım. Görmüyor muyum sanıyorsun? Daha önce hiç 
böylc davranmamıştın. Nc oluyor?” 


“Öncmli bir şcy yok, Maggie.” 


“Evet, var, bcn dc merak ediyorum. Eminim başka bir kızı 
düşünüyorsun. Oylc olsun. Madem Istiyorsun, neden ona 
gitmiyorsun? Lütfen, çek kolunu üstümden.” 


Andy ağırbaşlı bir tavırla “Öyleyse anlatacağım sana” dcdi, 
“ama sanının tam olarak anlamayacaksın. Mikc Sullivalı'ı 
duydun, dcğil mi? “Koca Mikc’ Sullivan, herkes öylc der. ” 


“Yo, duymadım” dcdi Maggie. “Böyle davranmana o sebep 
oluyorsa duymak da Istemiyorum. Kimmiş 0?” 


Andy saygılı denebilecek bir tavırla “Ncw York'un cn öncmli 
adamı” dcdi. “Siyaset dünyasında Tammany" ilc ya da 
İstediği herhangi bir grupla canı nc İsterse yapabilir. Koca 
Mikc hakkında kötü bir şcy söylersen iki saniye sonra 
binlerce adam yakana yapışır. Bir süre önce yaşlı kıtaya bir 
seyahat yaptı, krallar tavşanlar gibi deliklerine sığındılar. 


işte, bu Koca Mikc benim dostumdur. Mahallede benim 
itibarım o kadar da büyük değildir ama Mikc büyük bir 
adamla olduğu kadar küçük ya da yoksul bir adamla da dost 
olmayı bilir. Bugün onunla Bowcry'dc5 karşılaştım. Nc 
yaptı dersin? Gelip elimi sıktı. Andy? dcdi, ‘seni izleyip 
duruyorum. Sokağın o yanında iyi iş çıkarıyorsun, seninle 
iftihar ediyorum. Nc içmek istersin?” Bir puro çıkardı, bcn 
dc bir viski aldım. iki hafta sonra 


32 Tammany: New York siyasetini 1790'lard.ın 1960'lara 
dek etkilemiş, özellikle İrlandalı göçmenleri kollayan ve 
Deınnkrat Parti adaylarını belirleyen siyasal örgütlenme. 
Şehrin seçkin kesimiyle işbirliği içindeki örgüt yolsuzluk, 
rüşvet olaylarıyla da bilinirdi -ç.n. 


33 Bo-.;:ery: New York, Manhattan'da bir malulle cadde ve 
otel. Burada otelden söz ediliyor -;.n. 


OTTIINAY 


cvlcncccgimi söyledim. O zaman ‘Andy,’ dcdi, ‘bana davetiye 
yolla da unutmayayım, düğününc geleyim. Iştc Koca Mikc 
böyle dcdi bana, dediğini dc hcp yapar. 


Bclki anlamıyorsun ama Maggic, Koca Mikc Sullivan 
dügünümc gelsin diyc bir climi fcda cdebilirim. En 
gururlanacağım gün o olur. Birinin düğgününc gittiğinde o 
adamın cvliliği ömür boyu sürccck dernektir. işte bu yüzden 
kcyifsizim bu gccc.” 


Maggic usulca “Madcm bu kadar vazgcçilmcz bir şcy, ncdcn 
onu davct ctmiyorsun o zaman?” diyc sordu. 


Andy hüzünlc “Davet ctmeyişimin ncdcni var” dcdi. Iştc o 
ncdcnlc orada olmaması gerckiyor. Nc olduğunu sorma 
çünkü sana söylceycmcm.” 


Maggic “Aman, bana nc” dedi. “Elbette siyasctlc ilgili bir 
şcydir. Yinc dc bana gülüınscnicnicn için yeterli scbcp dcğil 
bu.” 


Andy hcmcn “Maggic,” dcdi, “şu scnin Kont Mazzini'yi 
düşündüğün kadar sık düşünüyor musun bcni?” 


Uzun sürc beklcdi ama Maggic ccvap vecrmcdi. Vc birden 
adamın omzuna yaslanıp ağlamaya başladı, adamın kolunu 
sıkı sıkı kavrayarak ağlıyor, hıçkırırkcn sarsılıyor, crepe de 
Chine'i gözyaşlarıyla sırılsıklam ediyordu. 


Andy kcndi derdini bir tarafa bırakıp “Bak, bak, bak!” diyc 
onu yatıştırmaya çalıştı. “Ama ne oluyor şimdi?” 


“Andy,” diyc hıçkırdı Maggic. “Sana yalan söyledim; bcnimlc 
cvlcnmeycccksin, beni scvmcycccksin artık. Ama sana 
anlatmam gercktiğini hissediyorum. Andy, o kontun parmağı 


bile girmedi hayatıma. Zatcn hayatımda hiç sevgilim olmadı. 
Ama bütün kızların vardı, anlatıp dururlardı, o zaman da 
sanki adamlar onları daha çok scviyormuş gibi görünürdü. 
Hem, Andy, biliyorsun, siyah bana çok yakışıyor. Bcn dc bir 
fotoğrafçıya gidip o rcsmi satın aldım, küçüğünü dc 
madalyonum için yaptırdım vc o Kont hikayesini, öldüğünü 
filan uydurdum, böylccc siyahlara bürüncbileccktim. Ah, 
senden başka sevdiğim hiç kimse olmadı, İşte böyle.” 


Işebakınki itilip uzaklaştırılacağını sanırken Andy'nin 
kolunun onu sarıp kendine çektiğini fark etti. Başını 
kaldırdığında delikanlının çehresi aydınlanmıştı, 
gülümsüyordu. 


“Bağışlayabilecek misin? Beni bağışlayacak mısın, Andy?” 


Andy “Elbette” dedi. “Her şey halloldu artık. Kont mezarına 
geri dönsün. Meseleyi hallettin, Maggie. Düğün 
günümüzden önce bunu yapacağını umut ediyordum zaten. 
Helal olsun sana!” 


Bağışlandığından iyice emin olunca Maggie utangaç bir 
tebessümle “Andy,” dedi, “Kont hakkında anlattığım bütün o 
hikayelere ina nmış mıydm?” 


Andy sigara tabakasına uzanırken “Eh, İnandım denemez,” 
dedi, “çünkü şu senin madalyonun içindeki Koca Mike 
Sullivan'ın resmiydi.” 


Í 
junies Love f'cst: Aıncrik.ılı y.ız.tr LauraJe.rn Libbcy’nin 
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Opodeldoc ( 1948-1541): Rönesans dönemi bilim adamı 
(doktor, botanikçi, kimyacı, astrolog) Paracclsus tarafından 
icat edilmiş bir merhem -ç.n. 
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Hcbc: Yuuu mitolojisinde gençlik tanrıçası, Zeus ile 
Hera'nnı kızı, Hcrakles'in karısı -ç.u. 
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Psykhe: Yunan Mimluiisindc aşk tanrısı Eros'un karısı. 
Yunancada ise “ruh” anlamına gelir 1.;.n. 
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Medara de Vallambrosa (1856-1921): Mrn-L-s M.uki/i. Nnv 


York'lu ünlü bir bankerin kızı. Bir Fransız soylusuyla 
evlenerek Marki/ unvanı almıştı -ç.n. 


KALPLER VE ELLER 


Denver'da doğuya giden B& M” ekspres treninin 
vagonlarına yolcu akını vardı. Vagonlardan birinde zarif 
giyimli, çok güzel, genç bir harum deneyimli bir yolcunun 
lüks eşyasıyla çevrili olarak oturuyordu. Yeni gelenler içinde 
biri gözü pek, içten çehresi ve tavırlarıyla yakışıklı bir genç, 
ötekiyse iri yarı, kötü giyinmiş somurtuk, suratsız bir adam 
olan iki kişi vardı. Ikisi birbirlerine kelepçelenmişti. 


Tren koridorundan geçtiklerinde bulabilecekleri tek boş 
yerin o cazip genç hanımın tam karşısında olduğunu 
gördüler. Kelepçelenmiş ikili oraya oturdu. Genç kızın 
bakışları ilgisizce, soğuk bir şekilde onlara ilişti, sonra tüm 
çehresini ışıltıya boğan, dolgun yanaklarırı pembeleştiren 
tatlı bir gülümsemeyle gri eldivenli elini uzattı. Konuşmaya 
başladığında tok, tatlı, ölçülü sesi sahibinin konuşmalarının 
dinlenmesine alışık olduğunu belli ediyordu. 


“E, Bay Easton, önce benim konuşmamı İstiyorsanız, 
sanırım mecburum buna. Eski dostlarınızla Batı'da 
karşılaştığınızda onları görmezden mi gelirsiniz?” 


iki adam arasından genç olanı kızın sesiyle telaşlanıp anında 
kurtulduğu bir mahcubiyete kapılmış gibi oldu, sonra da sol 
eliyle kadının parmaklarını tuttu. 


Gülümseyerek “Bayan Fairchild, değil mi?” dedi. “Öteki 
elimi uzatamadığım için özür dilerim, şimdilik meşgul.” 


Yanındakinin sol bileğine ışıldayan bir “bileklik”le bağlanmış 
olan sağ elini biraz kaldırdı. Kızın yanaklarındaki parıltı 
soldu. Dudakları belli belirsiz bir tedirginlikle aralandı. 
Eğlenmiş görünen Easton, hafif bir tebessümle yeniden 
konuşmak üzereyken öteki adam engelledi onu. O suratsız 


adam zaten keskin, cin gibi bakışlarıyla kızın yüzünü 
Inceleyip duruyordu. 


34 /IC: M: Boston & M.ınuc l lemmolları -ç.ıl. 


“Lafı böldüğüm için beni affedin küçükhanım; anladığım 
kadarıyla bizim şerifle tanışıyorsunuz. Hapishaneye 
vardığımızda benimle ilgili bir şeyler söylemesini İsterseniz 
yapar bunu, benim de işim kolaylaşır. Leavenworth 
hapishanesine götürüyor beni. Sahtecilikten yedi yıl.” 


Yüzünün rengi yerine gelirken “Ah!” diyerek derin bir soluk 
aldı kız. “Yani onun için buradasınız. Şerif, ha!” Easton 
soğukkanlılıkla “Sevgili Bayan Fairchild,” dedi, “Bir şey 
yapmanı gerekiyordu. Para dediğiniz uçup gidiyor ve 
bildiğiniz gibi Washington'da bizim çevreye ayak uydurmak 
için de para lazım. Batı'da böyle bir firsat yakaladım, eli, 
şeriflik şetaret kadar yüksek bir mevki sayılmaz ama... ” 


Kız samimiyetle “Sefir dediğiniz” dedi, “artık rağbet 
görmüyor. Layık da değildi buna. Bilirsiniz zaten. Demek 
artık Batı'nın atına atlayıp ateş eden, her türlü tehlikeyi 
göğüsleyen o havalı kahramanlarından birisiniz. Washing- 
ton hayatından çok farklı bu. Eski çevreniz tarafından 
özlendiğinizi bilin.” 

Kızın büyülenmiş gözleri irileşerek döndü, parıldayan 


kelepçelere dikildi. 


Öbür adam “Bunlar için endişelenmeyin, küçükha-nım” 
dedi. “Bütün şerifler kaçmasınlar diye kendilerini 
mahkümlara kelepçeler. Bay Easton işini biliyor” dedi. 


Kız “Sizi yakında Washington'da görecek miyiz yine?” diye 
sordu. 


Easton “Sanırım yakında olamaz” dedi. “Korkarım uçarılık 
günlerim bitti artık.” 


Kız öylesine “Batı'yı severim” dedi. Gideri sevecenlikle 
parıldıyordu. Vagon penceresinden dışarı baktı. Terbiyeli, 
gösterişli konuşmaktan vazgeçip samimiyetle, sadelikle 
anlatmaya başladı: “Annemle birlikte yazı Denver'da 
geçirdik. Annem benden bir hafta önce döndü eve çünkü 
babam biraz hastalanmış. Batı'da yaşasaydım mutlu 
olabilirdim. Galiba buranın havası da benimle aynı fikirde. 
Her şey para değil ki. Ama her şeyi yanlış anlıyor İnsanlar, 
aptal aptal...” 


Suratsız adam “Buraya bak, Şerif Efendi!” diye 
homurdandı. “Haksızlık bu. içkiye ihtiyacım var, üstelik 
bütün gün sigara İçmedim. Sohbet yetmedi mi? Sigara 
içilen vagona götürsene beni. Pipo içmek için ölmek 
üzereyim.” 


Easton'ın yüzünde aynı hafif gülümseme belirirken birbirine 
bağlı yolcular ayağa kalktılar. 


Usulca “Tütün arzusu karşısında söyleyecek lafım yok” dedi. 
“Hoşça kalın, Bayan Fairchild. Bildiğiniz gibi, görev 
başındayım.” Vedalaşmak için elini uzattı. 


Kız terbiyeli, gösterişli tavrına yeniden bürünerek “Doğu'ya 
gitmiyor olmanız çok fena” dedi. “Ama galiba Leavenworth 
Istikametinde devam etmek zorundasınız.” 


Easton “Evet” dedi, “Leavenworth'e devam etmem lazım.” 
iki adam sigara içilen vagona gitmek için koridora çıktı. 


Yanda oturan iki yolcu konuşmanın büyük bir kısmını 
dinlemişti. Aralarından biri “O Şerif iyi bir adam" dedi. “Şu 
Batılılardan kimileri hiç fena değil.” 


Öbürü ise “Bu görevi üstlenmek için epeyce genç, değil mi? 
diye sordu. 


ilk konuşan “Genç olan mı?” diye bağırdı. “Ha! Farkına 
varmadın mı? Baksana, sen mahkümu sağ eline 
kelepçeleyen polis gördün mü hiç?” 


KAKTÜS 


Zamanın en ilginç yanı katıksız göreceliğidir. Ortak İnanışa 
göre, boğulan bir adama olağanüstü miktarda anı 
bağışlanır; ayrıca İnsanın eldivenini çıkarırken koca bir 
sevda hikâyesini baştan sona değerlendirmesi 
inanılmayacak şey değildir. 


Bekâr evinde, bir masanın yamuda durmuş olan Trysdale 
aynen bunu vapivordu. Masanın üstündeki kırmızı toprak 
saksıda tuhaf görünüşlü, yeşil bir bitki duruyordu. 
Dokunaca benzeyen uzun yaprakları küçücük bir esintide 
bile sallanan bitki bir kaktüs türüydü. 


Trysdale'in arkadaşı olan gelinin erkek kardeşi büfenin 
yanında duruyor, içkisini yalnız içmek zorunda bırakıldığı 
için sızlanıyordu. iki erkek de gece kıyafetleri içindeydi. 
Ceketlerine iliştirilmiş beyaz düğün rozetleri loş dairede 
yıldız gibi parlıyordu. 


Irysdale eldiveninin düğmelerini yavaş yavaş çözer-ken 
aklından hızla son birkaç saatin can acıtan anılarını 
tazeliyordu. Kilisedeki yığınlar halinde rayihalar saçan 
çiçeklerin kokusu sanki hâlâ burnunda, bine yakın terbiyeli 
İnsanın alçak tondaki mırıltılarıyla gıcır gıcır kıyafetlerin 
hışırtıları, rahibin iki kişiyi birleştirmek için söylediği, 
kafasının içinde ısrarla tekrarlanan sözcükler İse 
kulaklarındaydı. 


Umudun tükendiği bu son anda bile, zihninin bir alışkanlığı 
haline gelmişçesine, o kızı nasıl ve neden yitirdiğinin 
yanıtını bulmak çabasındaydı. Hiç ödün vermeyen 
gerçeklerle sarsılmış haldeyken ansızın daha önce hiç 
karşılaşmadığı bir şeyle yüz yüze buldu kendini: içindeki 
katıksız, çırılçıplak benliğiyle. Kuşanmış olduğu bencillik, 
hilebazlık giysileri artık budalalığın paçavralarına 
dönüşmüştü. Ruhunun büründüğü bu kılığın geçmiş 
günlerde başkalarının gözüne ne kadar üzücü, ne kadar 
basmakalıp görünmüş olduğu düşüncesiyle ürperdi. Kendini 
beğenmişlik ve kibir mi? Zırhının eklemleri bunlardı. Ve kız 
her ikisinden de nasıl da muaf olmuştu. Peki o zaman 
neden? 


Kız kilisenin koltukları arasından mihraba doğru yavaş 
yavaş ilerlerken, kendisini güçlendiren değersiz, can sıkıcı 
bir övünç duygusuna kapılmıştı. Kızın aklında kendini teslim 
etmek üzere olduğu adam değil de başkası olduğu için o 
kadar solgun göründüğünü söylüyordu içinden. Ama bu cılız 
tescili bile elinden sökülüp alındı. Zira o adam elini tutarken 
kızın yukarı doğru çabucak yönelttiği duru tebessümü 
görünce unutulacağını biliyordu artık. Bir zamanlar aynı 
bakış kendisine yöneltilmiş, oda ne demek olduğum 
anlamıştı. işte, gururu un ufak olmuş, son dayanağı da 
gitmişti, Neden böyle bitmişti? Aralarında tartışma 
geçmemişti ki, hiç... 


Herhalde bininci kez her şeyin altüst oluşundan önceki 
günlerde olan bitenleri zihninden geçirdi. 


Kız onu hep baş tacı etmiş, o da soylu bir heybetle kızın 
takdirini kabullenmişti. Karşısında tatlı kokulu bir tütsü 
yakmıştı sanki, alçakgönüllü (kendi kendine söylüyordu 
bunu), çocuksu, tapınmayla dolu ve (yemin edebilirdi ki) çok 
samimiydi. Neredeyse doğaüstü yetcnckler-Ic, yüksek 
meziyetlerle, mükemmellikle sarıp sarmala-mıştı adamı; o 


da bu bağışları çiçeklenmeyi ya da meyve vermeyi asla vaat 
etmeyen çölün yağmuru içişi gibi özümsemişti. 


Trysdalc eldivenin öteki tekini de hırsla çekip çıkarırken 
yasını tutmakta ahmakça gecikmiş olduğu bcıicilliği-nin o en 
parlak anı gözünün önünde canlandı. Bir gece kızın 
kendisiyle birlikte soylu ortamına gelmesini, görkemini 
paylaşmasını İstemişti. Acısını hissetmemek için zihninin o 
geceki güzelliğini anımsamasına izin veremezdi; saçlarının 
özgürce dalgalanması, bakışlarının, sözcüklerinin 
yumuşaklığı, el değmemiş cazibesi... Bütün bunlar adama 
çok gelmiş, konuşturmuştu onu. Sohbetleri sırasında kız 
şunları söylemişti: 


“Kaptan Carruthcrs Ispanyolcayı yerliler kadar iyi 
konuştuğunu söyledi. Bu becerini niye sakladın benden? 
Bilmediğin şey var mıdır senin?” 


Eh, İşte, Carruthers ahmaktı. Sözlüklerin arka kapaklarında 
yazılı ıvır zıvırlar arasından bulup çıkardığı bir Kastilya 
atasözü söyleyerek kulüpte hava attığı için elbette o 
(Irysdale) suçluydu (kimi zaman böyle şeyler yapıyordu). O 
kuşku verici bilgelik gösterisini göklere çıkaran da 
dizginlenemez hayranı Carruthers olmuştu. 


Ama, heyhat! Kızın ona duyduğu hayranlığın rayihası öyle 
tatlı, öyle baştan çıkarıcıydı ki. Bu yakıştırmanın inkâr 
edilmeden geçmesine izin verdi. Hiç itiraz etmeden 
düzmece İspanyolca eğitimini diline dolamasına karşı 
çıkmadı. Muzaffer başını taçlandırmasına hiç direnmezken 
yumuşak kıvrımların arasındaki dikenlerin ileride kendisine 
batacağının farkında değildi. 


Kız nasılda memnun, ne kadar mahcup, ne ürkekti! Adam 
yüceliğini ayaklarına serdiğinde ökseye düşmüş kuş gibi 
nasıl da çırpmıyordu! Kızın rızasını, kuşkuya hiç yer 


bırakmayan şekilde, gözlerinden okuduğuna yemin 
edebilirdi, hâlâ da edebiliyordu ama cilve yaparak doğrudan 
cevap vermedi adama. “Cevabımı yarın size gönderirim" 
dedi; zaferine güvenip anlayışlı davranan adam ise 
gülümseyerek bu mühlete razı oldu. Ertesi gün evin içinde 
sabırsızlıkla cevabı bekliyordu. Öğle saatlerinde uşağı gelip 
kırmızı saksıdaki acayip kaktüsü getirdi. Not yoktu, mesaj 
yoktu, yalnızca bitkinin üstünde yabancı dilde ya da bit- 
kibilim tarafından verilmiş adının yazılı olduğu bir etiket 
vardı. Akşama kadar beklediyse de cevap gelmedi. Devasa 
gururu, İncinmiş onuru kızın peşine düşmesini engelledi. Iki 
gece sonra bir yemekte karşılaştılar. Her zamanki gibi 
selamlaştılar ama soluğu kesilmiş gibi görünen kız ona 
merakla, sabırsızlıkla bakıyordu. Açıklama bekleyen erkek 
İse nazikti ama hoşgörüsüzdü. Kız dişiliğinin hızlı 
kavrayışıyla adamın halinden ve tavrından anlayacağını 
anlayarak buz kesildi. Ondan sonra da gitgide uzaklaştılar. 
Hatası neredeydi? Kimi suçlamak gerekirdi? Kolu kanadı 
kırılmış halde kendini beğenmişliğinin yıkıntılarında yanıtlar 
arıyordu. Eğer... 


Odadaki öbür adamın mızmızlanan sesi düşüncelerini 
bölerek yükseldi. 


“Hey, Trysdale, derdin ne senin? Sadece yardakçılık 
etmemişsin de evlenen senmişsin gibi, amma mutsuzsun. 
Bana bak, kurban törenine katılmak üzere Güney 
Amerika'dan sarımsak kokan, hamam böcekli bir gemiyle iki 
bin mil gelmiş öteki yardakçıya bak; lütfen günahlarımın 
omuzlarıma nasıl da hafif geldiğini gör. Benim de bir 
tanecik kız kardeşim vardı, artık o da gitti. Haydi bakalım! 
Vicdanını rahatlatacak bir şeyler al şuradan.” 


Trysdale “Şimdi içmeyeceğim, teşekkürler” dedi. Öteki 
yanına gelerek “Senin brendi var ya” dedi, “berbat! Bir gün 
Punta Redonda'ya beni görmeye gel de ihtiyar Garcia'nın 


kaçak getirdiklerini dene. O seyahate değer. Işte! Tanıdığım 
bir şey var burada! Bu kaktüsü nereden buldun, Trysdale?” 


Trysdale “Hediye” dedi, “bir arkadaşımdan. Cinsi nedir, 
biliyor musun?” 


“iyi bilirim. Tropik bir bitkidir. Punta'da her gün yüzlerce 
görürsün bundan. Adı üstündeki etikete yazılmış, bak. 
Azıcık Ispanyolca bilir misin, Trysdale?” 


Trysdale acı acı gülümseyerek “Hayır” dedi. “ispanyolca mı 
bu?” 


“Evet. Yerliler yapraklarının uzanıp sana el ettiğine İnanır. 
Ventomarme derler buna. Ingilizcede ‘Gel ve al beni’ 
demektir.” 


